
  
    
  


   


  En Allan y los Dioses de Hielo, su autor, H. Rider Haggard, hace que su fantasía nos conduzca hasta el hombre primitivo. Allan Quatermain, el simpático personaje ya conocido de nuestros lectores, relata sus experiencias ancestrales con un mágico retroceso de varios siglos. Dicha existencia anterior es evocada bajo la influencia de la misteriosa hierba africana “taduky”, que le ha sido legada a Allan por su amiga lady Ragnall1. Y así, bajo los efectos de esta extraordinaria droga, se transforma en el cazador Wi y nos relata sus extraordinarias aventuras, juntamente con su inseparable amigo el capitán Good. Ya de lleno en la época prehistórica, vemos cómo Wi, al igual que todos los componentes de su tribu, creíanse los únicos habitantes del glaciar en que vivían, y por ende del mundo, hasta que un día rescata del mar a una mujer rubia de extraordinaria belleza, Laleela, por quien luchará para defenderla de los demás miembros de su tribu, que la creen una hechicera. Influido por esta extraña mujer, de ideas más elevadas, abandona el fetichismo para abrazar un culto más puro. Y tras una serie de peripecias, luchas y traiciones, de actos viles y heroicos que han existido entre los hombres desde la creación del mundo, se produce el deslizamiento del glaciar y la destrucción de los Dioses de Hielo que en él se hallaban aprisionados. H. Rider Haggard, con su habitual maestría, logra mantener latente la atención del lector hasta la última palabra de su relato.
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  A jelly fish and a Saurian


  And coves where the cave men dwell;


  Then a sense of law and beauty,


  And a face turned from the clod,


  Some call it Evolution,


  And other call it God.


   


  Una bruma Ígnea y un planeta,


  Un cristal y una célula,


  Una medusa y un Saurio


  Y cuevas donde los trogloditas moran;


  Luego un sentido de ley y belleza,


  Y una faz salida del barro,


  Algunos lo llaman Evolución,


  Y otros lo llaman Dios.


   


  WILLIAM HERBERT CARROTO.


   


   


  Capítulo I


  ALLAN RECHAZA UNA FORTUNA


  Si yo, Allan Quatermain, poseyera la capacidad necesaria para emprender semejante tarea, escribiría un ensayo sobre las tentaciones.


  Esto, desde luego, de una u otra forma nos ocurre a todos, o casi todos, pues existen seres tan incoloros, tan invertebrados, que la tentación no los alcanza; o quizá los sutiles poderes que nos envuelven y nos dirigen o desencaminan, consideren superfluo malgastar en ellos el más mínimo esfuerzo. Como las lapas se adhieren a las rocas, ellos se adhieren a cualquier condición moral o material en que puedan hallarse, o, acaso, flotan en la corriente de las circunstancias como los moluscos, que en ningún momento intentan seguir un camino por sí mismos determinado, y que por consiguiente mueren como han vivido, con la aprobación del mundo y posiblemente del cielo, muy buenos porque nada les ha impelido a ser de otro modo.


  La mayoría no son tan afortunados. Siempre hay algo que es obliga a encaminar sus vidas por uno de los malos senderos que conducen a la perversidad. Los materialistas nos dicen que ese algo no es otra cosa que las pasiones heredadas de milenarias generaciones de desconocidos antepasados, quienes, al morir, nos legaron la maldición que llevaban en su sangre. Yo, que no soy más que un hombre sencillo, tengo un concepto personal sobre este problema. Podrá ser anticuado, pero al menos está consagrado por muchos siglos de creencia humana. Sí, en este asunto, como en tantos otros, arrincono todas las teorías y habladurías modernas y, sin rodeos, acuso como autor de todos nuestros males al taimado demonio, ya pasado de moda, pero aun en plena actividad. Como este viejo pescador en las aguas del alma humana, nadie sabe tentar los apetitos carnales. Nadie como él sabe cebar sus anzuelos y cambiar sus redes de suerte que sean atractivos, no sólo para todos los hombres en general, sino para la inclinación y capricho de cada uno de ellos.


  No quiero extenderme más en mi teoría. Equivocada o no, ésta es mi opinión.


  Si el lector cree que las palabras antedichas son el prólogo de una historia de crímenes y actos espeluznantes, está equivocado, y podrá comprobarlo en lo que sigue: Opino que fué Satanás en persona, o uno de sus agentes, al menos, el que indujo a mi difunta amiga lady Ragnall a legarme el cofrecito lleno de la hierba mágica llamada taduky, causante ya en otras ocasiones de ciertas sorprendentes aventuras que ella y yo compartimos anteriormente.


  Podría argüirse que hacer empleo de taduky para ser transportado, imaginativamente o de hecho, a una época remota en la que durante cierto período de tiempo tiene uno la sensación de vivir y conciencia de existir, no es ningún crimen, por temerario que sea el procedimiento. Y no lo es; pues, si podemos hallar nuevos senderos para la ciencia o simplemente para interesar a nuestra imaginación, ¿por qué no hacerlo? Pero faltar a la palabra empeñada con uno mismo, sí que es un crimen, y yo he faltado a mi palabra debido a la tentación que esta droga me produce, particularmente en estos últimos tiempos en que ha ejercido sobre mí más atracción que nada de este mundo.


  Después de cierta experiencia que me aconteció en el castillo de Ragnall, ¿no me juré a mí mismo, y ante Dios, que ningún poder terrenal, ni siquiera el de la misma lady Ragnall, me induciría a aspirar el humo de ese disolvente del tiempo que nos enseña cosas que quizá están deliberadamente ocultas a los Ojos del hombre, y principalmente revelaciones de lo que fué su pasado, o de lo que será su futuro? Pero, ¿qué digo? Este problema se refiere simplemente a sueños, sueños que considero de tal naturaleza que es mejor no sean conocidos, porque insinúan demasiado, y no obstante dejan el alma insatisfecha. Mejor la ignorancia a que estamos condenados que este fugaz levantamiento de las puntas del velo de la inmortalidad, que estas visiones que excitan delirantes esperanzas, las cuales, después de todo, no pasan de ser, quizá, fuegos fatuos que al extinguirse nos sumen en una oscuridad más completa.


  Voy a continuar con la narración de mi caída, de cómo se produjo y de las revelaciones a que dió lugar. Estas, a mi entender, son sumamente interesantes, aunque otros pueden opinar de distinto modo.


  En otra parte he contado ya cómo renové mi antigua amistad con lady Ragnall, años después de nuestra común aventura en el África Central, y me dejé persuadir por ella a inhalar en su compañía el humo encantado del taduky, con el que lady Ragnall había trabado conocimiento, cuando, en estado de inconsciencia, y cayó en manos de los sacerdotes de una extraña religión africana. Bajo el influjo de aquella maravillosa hierba se descorrió el velo del Tiempo, y los dos nos vimos jugando un importante papel como habitantes de Egipto en los días de la dominación persa. Si la visión era verdadera, en aquellos días llegamos ella y yo a una gran intimidad, pero antes de que ésta se trocara en indisoluble unión, cayó el velo y otra vez nos hallamos en nuestro mundo actual.


  A la mañana siguiente me marché confuso y aterrado, y nunca más volví a ver a la hermosa y majestuosa lady Ragnall. Después de todo lo que habíamos sabido, o soñado, consideré que me sería muy embarazoso verla otra vez. Tampoco me gustaba, la verdad sea dicha, la leyenda de la maldición que pesaba sobre el hombre que hubiera tenido algo que ver con la que en aquella vida se llamó Amada, y tuvo la investidura de sacerdotisa de Isis, a quien traicionó. La maldición de la diosa perseguiría a aquel hombre en cualquier edad que naciera, o mejor dicho, renaciera.


  Ya sé que estas antiguas maldiciones son tontería; sin embargo… la verdad es que de una manera u otra, todos somos supersticiosos, y el fin de lord Ragnall, casado con la supuesta Amada, fué muy desagradable y verdaderamente sintomático. Demasiado sintomático para animar a nadie a seguir su ejemplo. Además, había llegado yo a una época de la vida en la que ni en sueños deseaba más aventuras en las que intervinieran Mujeres, ya que éstas, por muy fascinadoras que al principio sean, al final conducen a inevitables complicaciones, tan singularmente como las chispas saltan del pedernal.


  Y así fué como cuando lady Ragnall me escribió invitándome a pasar unos días en su morada, me excusé alegando razones de peso (lo he hecho en dos ocasiones subsiguientes), que no recuerdo ahora en qué consistían, pues había resuelto no ponerme más al alcance de su personalidad imperiosa y hechicera.


  Sabemos ya que aquel sueño que tuvimos juntos finalizó en el preciso momento en que iba a casarme con la princesa y gran sacerdotisa Amada, que fué, o parecía ser, el prototipo de lady Ragnall. Su sueño duró uno o dos segundos más que el mío, y al volver en sí me comunicó que nos acababan de casar según los ritos de alguna parte del Egipto primitivo. Aunque no hice caso de ello, me di claramente cuenta de que ella creía que el hecho se había consumado en realidad.


  Es sumamente embarazoso encontrarse con una mujer de sangre imperial que tiene la firme convicción de que una vez fué nuestra esposa, aunque la escena que le haya producido esta convicción pertenezca a un remotísimo pasado. Es tan embarazoso, que al final nos hubiéramos visto obligados a continuar de hecho aquella relación, que ella consideraba sólidamente establecida, si bien interrumpida. Y esto es, precisamente, lo que no estaba dispuesto a hacer por varias razones, no siendo la menor que se me conceptuaría como cazador de dotes. Además, ya he dicho que la maldición se cernía sobre el fondo del problema, y esperaba de todo corazón que la diosa Isis se diera cuenta de mi renuncia voluntaria y no operara contra mí. No obstante (sólo al pensarlo me entra frío), si el sueño fué verdad, ya había incurrido en la maldición. Yo, Allan, el Shabaka de otros tiempos, estaría condenado “a morir de muerte violenta, lejos de la patria en la que vi el sol por vez primera”, según decía textualmente el viejo papiro de Kendah-Land, del que leí una traducción en el castillo, escrita en la forma clara y simplista de la raza de aquellos que se atrevieron a poner manos o labios en la persona de Amada, gran sacerdotisa de Isis.


  Pero prosigamos.


  En respuesta a mi carta, en la que me excusaba, recibí una curiosa epístola que decía así:


  “Oh, Shabaka, ¿por qué intentas escapar de la red del destino cuando ya estás envuelto en sus mallas? ¿Crees que jamás nos volveremos a sentar juntos, mirando cómo el humo azul del taduky se levanta hacia nosotros? ¿O que nunca más volverás a sentir a mi lado su fuerza sutil que, meciéndonos, transporta nuestras almas lejos, muy lejos? Quizá sea así, mas te aseguro que estás condenado a sentir el peso de su dominio, aunque ignoro en qué eternidad. ¿Y tendrás menos miedo solo que en mi compañía? De esta compañía no podrás tampoco escapar, porque ha estado contigo desde tiempo inmemorial, aunque no de una manera continua, y estará contigo hasta que el sol deje de alumbrar.


  ”No obstante, ya que éste es tu deseo, y hasta que nos encontremos de nuevo en el pasado o en el futuro, adiós, ¡oh, Shabaka!


  Amada."


  Cuando terminé de leer esta nota tan especial, que por cierto tenía el sobre sellado por la antigua sortija egipcia que mi amigo lord Ragnall había hallado y regalado a su esposa poco antes de que el destino cumpliera su terrible sentencia, me sentí desfallecer y tuve que recostarme en el respaldo de la silla en que estaba sentado para reponerme.


  Era lady Ragnall una mujer aciaga, misteriosa, con un algo que la hacía distinta a las demás, un algo que recordaba los sinuosos movimientos de una serpiente. Una mujer que parecía tener relación con lo que intencionadamente está oculto a los ojos de la humanidad. Entonces recordé que cuando conocí a la honorable Luna Holmes, en la cena anterior a su casamiento en el castillo de Ragnall, quedé impresionado por ese algo enigmático que emanaba de su persona, ese algo que su futuro esposo no percibía, porque no era suficientemente sensitivo para ello.


  Durante nuestras posteriores aventuras en África también lo percibí siempre, y es superfluo decir que, asimismo, cuando la experiencia con la hierba taduky operaba con toda su fuerza. Nuevamente se precipitaba ahora sobre mí, como torrente desbordado que ahogaba mi raciocinio y derrumbaba los cimientos de mi razón, de la que tanto me enorgullezco.


  De todo ese maremágnum emergía una verdad; la que desde el primer momento que la vi sentí su atracción y para ella latió en mí un “amor” un poco inexplicable. No era un afecto violento ni apasionado el mío, pero el mismo hombre puede amar a varias mujeres de una forma distinta, que no por ser distinta deja de ser verdadera.


  Este sentimiento era muy profundo. Durante un corto tiempo sus fantasías se apoderaron de mí y empecé a creer que siempre habíamos estado unidos indisolublemente y que secretamente me debía a ella; que había sido mi compañera, no una vez sino siempre, y que así sería mientras nuestras almas existieran. Claro que era esposa de Ragnall, pero (y esto no es por vanidad, ya que el Cielo es testigo de que no poseo tal vicio) de improviso quedé convencido de que era a mí a quien su naturaleza se inclinaba y no a Ragnall. No lo busqué, no llegué siquiera a esperar que pudiera suceder, pues le pertenecía a él, no a mí, y no quería robar a nadie. Sí, en aquel momento el hecho apareció a mis ojos grande y sólido como una montaña, una montaña imponente e inmóvil, un volcán de nevada cima, apagado en apariencia, que un día podría vomitar llamas que me abatieran y me llevaran cautivo sobre sus alas de fuego.


  Tales eran mis reflexiones en los momentos de debilidad siguientes a la conmoción producida por la lectura de aquella extraordinaria nota, tan terminante en lo externo y visible, y tan prometedora de posibilidades ilimitadas en lo interno y espiritual.


  Estas impresiones cesaron al pasar mi desfallecimiento y recobré el dominio de mí mismo. Fuera ella lo que fuera, en lo que respecta a mí, había terminado toda relación activa con lady Ragnall, al menos hasta que no estuviera seguro de que se había desembarazado del taduky que le quedaba. Tanto más cuando admitía en el curioso texto de su nota que aquel libro estaba cerrado para nuestras vidas, a menos de inhalar el humo mágico y que sin éste cualquier conjetura sobre el pasado o el porvenir era tan fútil, que hacía de todo punto innecesario preocuparse.


  Unos días después leí, en los “Ecos de Sociedad” de un periódico, que lady Ragnall había marchado a pasar el invierno en Egipto, y conociendo como conocía sus anteriores andanzas en aquel país, me maravillé de su valentía. ¿A qué había ido allí? De momento esta idea me obsesionó, pero luego me encogí de hombros y no pensé más en ello.


  Seis semanas después, estaba cazando perdices en un coto. Una bandada volaba hacia mí, y cobré dos piezas. Mientras cargaba de nuevo mi escopeta, vi aproximarse volando raudamente y a gran altura a un par de ánades silvestres, que supuse habían sido turbados en su plácida vida, en algún estanque lejano, por los ojeadores. Cerré la recámara y apunté. Sentía un ansia particular de meter en mi morral aquellos patos salvajes, muy raros en la vecindad, especialmente en aquella época del año. En aquel preciso instante acudieron a mi mente unas extraordinarias impresiones relacionadas con Egipto y lady Ragnall, las últimas cosas de este mundo en las que hubiera pensado un minuto antes.


  Me pareció ver un desierto y unas ruinas, que identifiqué como pertenecientes a un templo, y a lady Ragnall en persona, sentada allí con una sombrilla en la mano. De súbito, su cuerpo cayó atrás y la sombrilla se desprendió de sus manos, cayendo al suelo. Pasó esta escena, para ser reemplazada por otra, en la que ella estaba conmigo, hablándome ansiosamente, con una voz alegre y vigorosa, pero en un idioma del que yo no entendía una palabra. Sin embargo, el significado de su peroración llegaba a mi cerebro con diáfana claridad; me decía que ahora estaríamos siempre el uno al lado del otro, como había sido en el pasado. Después se borró todo.


  Esta impresión no pudo haber durado mucho, si se considera que cuando empezó estaba yo apuntando a los patos silvestres, y terminó antes de que las aves llegaran al suelo muertas, ya que tiré como un autómata y mi proverbial destreza no me falló.


  Aparté a un lado esta fantasía, como a una de esas raras aberraciones mentales que no tienen explicación alguna, a menos que no se debiera a la comida del mediodía, que se me hubiera indigestado, y durante dos días no pensé más en este asunto. El periódico que llegó a la Granja, cuarenta y ocho horas después de mi experiencia telepática, me obligó a recordarla, porque la primera cosa que vi entre los telegramas del extranjero, fué el siguiente, que procedía de El Cairo.


  “Nos comunican la triste noticia de la muerte repentina, en el día de ayer, de lady Ragnall, viuda del difunto lord Ragnall, muy conocido como famoso egiptólogo, en el mismo punto donde su marido tuvo un trágico fin hace algunos años. Lady Ragnall, figura destacada por su belleza y fortuna, estaba visitando las ruinas de un templo de Isis, situado tras la ribera oriental del Nilo, entre Luxor y Assanan, en el lugar en que su difunto marido había realizado trabajos de excavación, cuando halló el fatal accidente que le costó la vida. Estaba sentada precisamente al lado del monumento erigido a la memoria de su esposo, sobre la arena que enterró su cuerpo a tanta profundidad, que nunca más pudo ser rescatado, cuando de repente cayó atrás y expiró. El oficial médico inglés de Luxor certificó que había fallecido de un ataque al corazón. Ha sido enterrada donde murió, pues aquel punto ya fué consagrado después de la muerte de lord Randall.”


  Si me sentí desfallecer después de leer la mística carta de lady Randall antes de su marcha a Egipto, ahora el sentimiento fué mucho más profundo. Entonces quedé perplejo; ahora estaba aterrado y, lo que era más grave, conmovido. Nuevamente tuve la sensación de que en lo más recóndito de mi ser había algo que estaba unido con irrompibles lazos a aquella mujer extraña y encantadora, que mi destino y el suyo estaban estrechamente ligados. De no haber sido verdaderamente así, ¿por qué su muerte me fué dada a conocer de una manera tan extraña, precisamente a mí, entre todos los mortales? El telegrama no citaba la hora de su muerte, pero no me cabía duda alguna de que ocurrió en el mismo instante en que maté a los patos silvestres.


  Ahora me pesaba haberme negado a visitarla y no haberle dado una prueba de cariño pidiéndola en matrimonio a pesar de su inmensa fortuna, a pesar de haber sido yo el amigo de su marido, y a pesar de todos los pesares. Indudablemente, no me habría aceptado, pero la devoción de un ser, aun tan humilde como yo, la habría complacido. Pero mi arrepentimiento era tardío. Había muerto y entre nosotros todo había terminado.


  Unas semanas después me di cuenta de que en esto me había equivocado. Recibí un telegrama de unos notarios de Londres, preguntando si yo residía en la Granja, a lo que contesté afirmativamente. Al día siguiente, a la hora de comer, un caballero llamado Mellis, de la casa Mellis y Mellis, que eran los notarios que habían mandado el telegrama, se presentó en mi casa, deseando hablar conmigo antes de comer. Mandé que le hicieran pasar y me preguntó:


  —¿Hablo a míster Allan Quatermain?


  Incliné la cabeza y continuó:


  —Vengo a cumplir un encargo raro, tan raro, míster Quatermain, que dudo de que en el curso de su vida, tan prodiga en aventuras, según tengo entendido, haya conocido cosa igual. Creo que usted era muy amigo de nuestro difunto cliente lord Ragnall, como asimismo de su esposa, lady Ragnall (de soltera la honorable Luna Holmes), de cuya reciente y triste muerte quizá se haya usted enterado.


  Le contesté que sí, y el notario continuó hablando de una manera metálica, precisa, mientras observaba mi rostro.


  —Parece, míster Quatermain, que lady Ragnall le tenía en mucha estima, ya que poco después de una visita que usted hizo al castillo de Ragnall, se presentó en nuestro despacho e hizo testamento, cosa que nunca habíamos podido persuadirla a hacer. En este testamento, como ahora verá, pues he traído una copia conmigo, deja todo lo que poseía, es decir, toda la gran propiedad de Ragnall, más los bienes muebles acumulados que estaban a su absoluta disposición a…, ¡hum!…, a usted.


  —¡Cielo santo! —exclamé. Y me dejé caer en una silla.


  —Como no quiero navegar baje bandera falsa —continuó míster Mellis, sonriendo secamente—, debo decirle, sin ambages, que tanto yo como mi socio protestamos con vehemencia contra la ejecución de semejante testamento, por razones particulares que no necesito explicar. Lady Ragnall permaneció firme como la roca.


  ”—Ustedes creen que estoy loca —dijo—. Presintiéndolo he tomado la precaución de visitar a dos eminentes especialistas de Londres, a los que conté mi historia toda, incluyendo la del oscurecimiento mental que sufrí a consecuencia de una conmoción. Ambos me examinaron cuidadosamente y me sometieron a diversas pruebas con el resultado… Pero aquí están sus certificados. Ustedes mismos pueden juzgar.


  ”Leí, o mejor dicho, leímos los certificados que, naturalmente obran en nuestro poder. Para ser más breve, diré que éstos afirman que la mente de Su Señoría es completamente sana y normal, aunque algunas de sus teorías puedan considerarse extrañas, pero no más raras que las de varios miles de personas, entre las que se encuentran muchas que son consideradas eminentes en diversos órdenes de la vida. A la vista de aquellos documentos, avalados por nuestras propias observaciones, no nos quedó otro remedio que preparar el testamento de acuerdo con las instrucciones claras y definidas de nuestra cliente. Mientras empezábamos nos dijo:


  ”—Se me acaba de ocurrir que podría haber un contratiempo. Jamás variaré de parecer ni me volveré a casar, pero conozco a míster Quatermain y creo posible y hasta probable que rechace esta gran herencia.” Afirmación, señor, que nos pareció tan increíble que ni siquiera la comentamos.


  ”—En ese caso —continuó—, quiero que toda la propiedad sea vendida y junto con los bienes muebles se reparta, excepto ciertos legados, entre las sociedades, instituciones y centros benéficos mencionados en esta lista —nos entregó un documento—, a menos que míster Quatermain, a quien, caso de sobrevivirme, dejo como único albacea testamentario, impugne alguna de ellas.”


  —Ahora, ¿comprende usted el caso, señor?


  —Sí —le contesté—, es decir, lo comprenderé cuando haya leído el testamento. Mientras tanto, me permito indicarle que, después de su viaje, usted debe de tener apetito, y por consiguiente será mejor que me acompañe a la comida.


  Comimos, pues, hablando de cosas sin importancia en presencia de los servidores. Después de comer volvimos a mi despacho. Míster Mellis me leyó y explicó los documentos. Para abreviar, diré que mi herencia era fabulosa, tanto, que no me atrevo a decir de memoria las cifras en que se calculaba, ni siquiera de una manera provisional. Sujeto a ciertas cláusulas, tales como un mandato en el sentido de que ni la más mínima parte, ya en tierras, ya en dinero, podía ser dejada a míster Atterby-Smith, un pariente de lord Ragnall, con quien la testadora no simpatizaba, ni a ninguno de su familia, y otro mandato según el cual yo estaba obligado a pasar una parte del año en el castillo de Ragnall (que durante mi vida no podía ser vendido ni alquilado), toda aquella inmensa fortuna quedaba a mi absoluta disposición para que dispusiese de ella a mi capricho durante mi vida o después de mi muerte. El incumplimiento de estas cláusulas invalidaba el testamento. En caso de mi renuncia al legado, el castillo de Ragnall, con un dote apropiado, se convertiría en hospital para la comarca, y el resto de la herencia sería dividido de acuerdo con la lista antedicha, que excluía toda sociedad o institución de naturaleza sectaria.


  —Creo que ahora ya se lo he explicado todo —dijo finalmente míster Mellis—, excepto una pequeña previsión algo rara, respecto a la aceptación por parte de usted de ciertos recuerdos especialmente descritos por la testadora en una carta sellada que ahora le entregaré. Así, pues, míster Quatermain, sólo me resta invitarle a firmar un documento que ya tengo preparado, autorizándome a obrar por cuenta de usted en estos importantes asuntos. Es decir —añadió con una inclinación de cabeza—, siempre que usted no tenga inconveniente en depositar en nosotros la confianza con la que nos ha honrado la familia Ragnall durante varias generaciones.


  Míster Mellis estaba buscando los documentos en su cartera, al tiempo que me advertía para que me preparara a sostener un litigio demandado por míster Atterby-Smith, que había estado en sus oficinas como un “animal salvaje, rabioso”, cuando de pronto me decidí.


  —No se preocupe buscando el documento, míster Mellis —le dije—, porque lady Ragnall acertó en su suposición. No tengo intención de aceptar esta herencia. La fortuna se repartirá entre los centros benéficos y de otras clases mencionados en la lista.


  El notario se me quedó mirando con la boca abierta. Trató de hablar, pero la lengua no le obedecía. Al fin pudo decir:


  —En mi vida he conocido a muchos testadores que estaban locos y a muchos herederos que lo estaban también. Pero nunca he intervenido en un caso en que el testamentario y el heredero lo sean ambos. Quizá, señor, tendría usted la amabilidad de explicarme…


  —Con mil amores —contesté, mientras acababa de encender mi pipa—. En primer lugar, yo soy lo que se llama vulgarmente un hombre rico, y no quiero tener más quebraderos de cabeza originados por un aumento de dinero ni propiedades.


  —Pero, míster Quatermain —me interrumpió—, usted tiene un hijo que, poseyendo estas riquezas, podría llegar a todas partes… Sí, a todas partes.


  Esto era verdad, pues en aquel tiempo mi hijo Harry aun vivía.


  —Sí, pero ocurre, míster Mellis, que sobre esto tengo mi opinión propia, aunque a usted le pueda parecer rara. No deseo que mi hijo se enfrente con la vida disponiendo de mucho capital, ni siquiera con la perspectiva de tenerlo. Quiero que con su propio esfuerzo se abra camino en el mundo. Ahora estudia medicina. Cuando haya triunfado en su carrera y aprendido a ganarse el pan, habrá llegado el momento de que disfrute del dinero ganado por otros. Ya se lo he dicho a él, en lo que a mi capital se refiere, y está conforme, porque es un muchacho comprensivo.


  —Me atrevo a decir —gimió el notario— que tales…, bueno…, deslices como el suyo, a menudo son hereditarios.


  —Tengo otra razón —proseguí—. No deseo ser incomodado con un pleito con míster Atterby-Smith, ni me puedo comprometer a vivir la mitad del año en el castillo de Ragnall en plan de señor feudal. Es muy probable que desee volver a África antes de que todos los trámites se hayan cumplido, y si aceptase no podría hacerlo. En resumen: la cosa queda así; acepto a ser albacea a expensa de mi propio bolsillo, y les ruego a ustedes que se encarguen del asunto. Rechazo la fortuna categóricamente, como lady Ragnall creyó probable que haría, según usted pudo observar.


  Míster Mellis se levantó y miró el reloj.


  —Si me lo permite, llamaré al coche —dijo—. Creo que tengo el tiempo justo para tomar el tren de la tarde. Entretanto, le dejaré una copia del testamento y de los demás documentos, para que los estudie a su antojo, incluyendo la carta sellada, que todavía ha de leer. Quizá me escribirá usted dentro de breves días, después de haber consultado con sus procuradores y amigos. Hasta entonces, será como si nuestra conversación no se hubiera desarrollado. La considero preliminar y sin validez.


  El coche llegó, es decir, esperaba ya, y así terminó aquella interesante conversación. Desde el vestíbulo observé la partida de míster Mellis. Giró para mirarme y movió la cabeza solemnemente. No había duda de que consideraba que el lugar más apropiado para mí era un manicomio.


  —Gracias a Dios que todo ha terminado —me dije a mí mismo—. Ahora iré a ver a Curtis y a Good y les contaré todo. No, no iré; me creerían tan loco como lo cree el notario y discutirán conmigo. Daré un paseíto y señalaré los robles que se han de derribar la próxima primavera. Pero será mejor que primero guarde estos papeles.


  Discurriendo de esta forma, empecé a recoger los documentos. Al levantar la copia del testamento, mis ojos se posaron sobre la carta sellada de la que míster Mellis había hablado. Encima del sobre estaba escrito lo siguiente: “Para ser entregada a míster Allan Quatermain después de mi muerte, o para ser quemada sin leer, caso de morir él antes que yo”.


  La vista de su escritura, tan conocida para mí, y el recuerdo de que su autora había desaparecido de este mundo, y de que mis ojos no la contemplarían nunca más, me emocionó. Dejé la carta sobre la mesa, la tomé otra vez, rompí el sello, me senté y leí lo siguiente:


  “Querido amigo, mi más querido amigo, ya que así te puedo llamar, sabiendo, como sé, que si tus ojos se posan alguna vez sobre estas líneas, ya no seremos compañeros en este mundo: Las palabras que te digo son verdaderas, porque entre tú y yo existe un lazo de unión mucho más firme de lo que te imaginas, en este momento al menos. Has creído que todo lo de nuestra visión de Egipto no ha sido más que un simple sueño. Yo creo que, al menos en los puntos esenciales, es una recopilación de hechos ocurridos en otros tiempos. Además, mi sueño duró más que el tuyo. Shabaka y Amada se casaron. Los vi como hombre y esposa, dirigiendo una hueste hacia el meridión, en busca de un nuevo imperio en algún punto del África Central. Quizá la tribu de Kendah era el último vestigio de aquel imperio. Luego se hizo la oscuridad.


  ”También estoy convencida de que ésta no ha sido la primera vez que hemos estado unidos sobre la tierra, y estoy casi segura de que no será la última. Este misterio no lo puedo comprender, ni explicar, pero es así. En muchas de nuestras variadas existencias hemos estado ligados por los lazos del destino, como podemos haber estado ligados a otros, de alguna manera distinta a la nuestra. Me figuro que así continuará ocurriendo por los siglos de los siglos.


  ”Como sé que odias las cartas largas, te diré ahora cuál es el motivo de haberte escrito. Hago testamento dejándote cuanto poseo. Podrá parecer extraño, porque no hay parentesco ni ningún lazo aparente entre nosotros dos; pero, después de todo, ¿por qué no? Estoy sola en el mundo, sin parientes de ninguna clase. Mi difunto marido tampoco tenía ninguno, excepto unos primos lejanos, los Atterby-Smith, que recordarás, y él los detestaba más que yo, que ya es decir mucho. Estoy determinada a que no me hereden jamás. Hago este testamento tan de prisa, por haber sido advertida de que mi vida no se prolongará mucho.


  ”En lo referente a ti, tampoco me engaño. Sé que no eres un cazador de fortunas y considero probable que declines las responsabilidades de ésta, que de venir a tus manos te obligaría de una manera moral a administrarla en beneficio de los menesterosos, a expensas del cansancio de tu cuerpo y de tu espíritu. Tampoco te gustaría la murmuración en que te verías envuelto, ni los inconvenientes de los litigios demandados por los Atterby-Smith u otros desconocidos. Por lo tanto, es posible que rechaces mi donación, cosa que he previsto en disposiciones ulteriores. Si una señora viuda y sin parientes cree conveniente disponer de sus bienes en beneficio de centros caritativos o sociedades científicas, nadie se puede quejar. Pero te advierto que hasta en este caso no te escaparás del todo, pues eres mi único albacea testamentario, y aunque he anotado una serie de instituciones que me propongo beneficiar, tendrás poder absoluto en lo referente a la distribución, pudiendo variar las cantidades y aumentar o disminuir su número. Para compensarte de estas molestias, caso de que renuncies a la herencia, te dejo una gratificación de albacea de cinco mil libras, cantidad que te ruego no rehúses: me ofende la idea de que intentaras hacerlo. Como regalo personal, te suplico que aceptes aquella famosa colección de plata de Carolina que se usaba en las grandes solemnidades del castillo de Ragnall, y que admirabas tanto, y cualquier otro objeto de arte que quietas escoger.


  ”Por último —y esto es lo realmente importante—, junto con la colección egipcia, te entrego el cofre de la hierba taduky, con el brasero de Kendah. Si alguna vez me has tenido un poco de aprecio, lo aceptarás y conservarás como una reliquia.


  ”No me defraudes en esto, amigo mío. Observa que no te pido que hagas más experimentos de taduky. Pero es innecesario que te lo diga. Recientemente te has negado a hacerlo en mi compañía —quizá porque temías complicaciones—, mas, tarde o temprano, lo volverás a aspirar, sabiendo que sería de mi agrado. Quizá cuando esté muerta desees verme por este medio, más de lo que me veías cuando estaba viva. Tú sabes que los muertos a menudo aumentan de valor a interés compuesto. Yo tengo la vanidad suficiente para esperar que sea así en mi caso.


  ”No tengo más que decir. Adiós… por poco tiempo.


  Luna Ragnall”.


   


  “P. S. Puedes quemar la presente si éste es tu gusto; no importa, ya que jamás olvidarás su contenido. ¡Qué interesante será para los dos recordarlo algún día!


  L. R.”


   


  Capítulo II


  VOLVIENDO AL PASADO


  No es necesario contar en todos sus pormenores la distribución de la gran fortuna de Ragnall. Mantuve tenazmente mi decisión y, al fin, se efectuó con formalidad la escritura; fueron escasas las personas que mostraron interés en el asunto, por ser yo muy poco conocido. La mayoría de los que se enteraron me catalogaron entre los orates y hasta mis amigos y vecinos, sir Henry Curtís y el capitán Good, compartían en parte este punto de vista. Un periodiquillo dedicado a los chismorreos de sociedad, un libelo, imprimió un párrafo bajo el siguiente epígrafe:


  “El cazador ermitaño. Un mercader de marfil que se ríe de los millones.”


  Seguía una versión de los hechos completamente inexacta y tendenciosa. Recibí también algunas cartas anónimas, escritas sin duda por míster Atterby-Smith, en las que se afirmaba que mi voluntaria renuncia no era más que “el remordimiento de una conciencia culpable” y el “temor al peligro”.


  No me preocupó el hecho de tales nimiedades y, a su debido tiempo, fueron cumplimentadas las cláusulas alternativas del testamento, pese a las salvajes amenazas de míster Atterby-Smith. En la práctica, me hallé en posesión de inmensas sumas con una simple lista, como guía, para su inversión. En verdad “sufrí privaciones”, pues no sólo tuve que vender minas de carbón y otras propiedades con el máximo beneficio, no sólo fui importunado por las continuas reuniones con los señores Mellis y Mellis y otras molestias demasiado numerosas para ser descritas, sino que, en adición, fui solicitado pare conceder entrevistas y recibí cartas petitorias de cada sociedad y centro benéfico del Reino Unido y de casi el ochenta por ciento de sus mendigos, implorando para sus necesidades, ya públicas, ya privadas, de tal forma que, a la postre, me vi obligado a huir y esconderme, dejando la correspondencia y los mendigos en manos de los notarios.


  Por fin llegó el día en que cumplimenté el testamento, dejando la fortuna repartida entre las sociedades científicas (en especial las dedicadas a la arqueología, por ser la testadora y su esposo amantes de esta ciencia), a las asociaciones de ayuda a los pobres, a la dotación del Castillo para hospital de la localidad, y una suma para restauración de cierta abadía de la que había oído hablar a lady Ragnall con mucho interés.


  Aprobada y ratificada por la Audiencia esta distribución, terminaron mis sinsabores y percibí mi legado de albacea, que acepte sin escrúpulos, porque raramente ha habido dinero más trabajosamente ganado. El magnífico servicio de plata vieja me fué entregado, o, más bien, fué entregado a la custodia de mi banco y no posé mis ojos sobre él ni, probablemente, lo haré jamás. Escogí también algunos recuerdos, entre los que había un bello retrato de lady Ragnall, firmado por un renombrado artista. Este retrato, anterior a su casamiento, tenía una trágica historia, que ya conté en otro lugar. Está colgado en una pared del comedor, de tal manera que he de verlo al sentarme a la mesa y así no paso día sin recordar varias veces la belleza que reproduce. Ciertamente, pienso tanto en ella, que en muchas ocasiones desearía que estuviese colgado en cualquier otra parte.


  Cedí a un museo que no quiero mencionar la colección egipcia. Sólo guardé el cofre de taduky y los objetos con él relacionados, porque tenía obligación de hacerlo así; pero los deposité en una cómoda de mi estudio con la esperanza de olvidar dónde los había colocado, esperanza que con el tiempo resultó fallida. Como si tuviera vida verdadera, acudía con persistencia el cofrecito a mi mente; parecía como si en la cómoda hubiese alguien encerrado que pugnara por salir. Estaba colocada en el fondo de una antigua biblioteca Chippendale que empotré en la pared cuando compré la Granja, y esta biblioteca estaba situada, a su vez, exactamente detrás de mi escritorio. La silla que Uso en mi despacho es giratoria y, descuidando el trabajo que tenía que realizar, me encontraba continuamente con la vista fija en la cómoda, de espaldas al escritorio.


  A los pocos días de repetirse lo mismo, empecé a preguntarme si habría algo mal puesto, si, por ejemplo, colocaría los objetos de forma que pudiesen caer, y mi subconsciente me lo recordaba. Una noche, después de la cena, me hallé tan obsesionado por esta idea, que no pude resistir y, levantándome, me dirigí al dormitorio, abrí la caja de caudales, saqué la llave de la cómoda, encerrada allí adrede para no tenerla a mano, volví, abrí la vieja puerta de caoba de la biblioteca ochocentista y la puerta saltó como si un muelle la empujara, dejándome sorprendido.


  Inmediatamente me di cuenta de la razón. Mi subconsciente no se equivocaba. Tal vez por falta de luz en el momento de guardarlo, había dejado presionando contra la puerta una de las patas del trípode de ébano sobre el que descansaba el tazón de piedra negra que antiguamente fué usado durante las ceremonias del taduky en el santuario del templo de Kendah-Land, de donde lo trajo lady Ragnall. La puerta se abrió disparada, cayendo el trípode, pero no el tazón, que pude tomar en su caída. Dejélo sobre el pie de la cercana chimenea, recogí el trípode y procedí a un rápido examen, temiendo que la frágil madera se hubiese roto. Pero mis temores no tenían fundamento; estaba tan perfecta como cuando se usó por vez primera, quizá miles de años atrás.


  A fin de examinar aquella curiosidad con más detenimiento de lo que hasta entonces había hecho, coloqué el tazón sobre su soporte y observé que, a su manera, era un objeto muy bonito, pese a su tosquedad. Tenían tanta vida las cabezas de mujer que formaban las asas, que sin duda reproducían un ser real. Quizá el modelo fué la primera sacerdotisa que usó el tazón en sus sagrados ritos de ofrecimientos y adivinación, o quién sabe si la misma Amada —el parecido era sorprendente—, tal como recordé haber visto en mi sueño de taduky.


  Parecía que los ojos de aquella faz (las dos asas son idénticas) permanecían fijos en mí, con una mirada grave y mística a la vez; los entreabiertos labios hacían esperar palabras de invitación. ¿A qué invitarían? ¡Ay!, lo sabía yo muy bien; me invitaban a quemar taduky, para que su magia los animara y me hablasen de cosas ocultas.


  ¡Tonterías!, me dije. Pensé, además, que no se puede quemar taduky después de beber vino, ni siquiera té. Pero, inmediatamente, recordé que durante la cena no había bebido más que agua, la que, por alguna razón, había sido preferida al clarete o al Oporto. Había comido muy poco, también, seguramente por falta de apetito. ¿O sería yo un farsante que había así hecho, o mejor, dejado de hacer, para evitar que, si la tentación se apoderaba de mí, fuesen fatales las consecuencias? Palabra que ni lo sé, pues en tales momentos es difícil desentrañar los exactos motivos del corazón. Una nueva y convincente idea que de improviso concebí me hizo olvidar estas conjeturas. No cabía duda de que las virtudes o los vicios del taduky no pasaban de ser paparruchas o no existían. La causa real de la ilusión radicaba en los administradores, es decir, en la misma lady Ragnall y en aquel viejo brujo llamado Harut, que me lo dió a conocer aquí, en Inglaterra. Sin estas dos personas, la primera en particular, puesto que ya había partido hacia la eternidad, resultaría tan inofensivo como el tabaco, e ineficiente como el heno. Alegróme tanto este convencimiento, que casi me dieron ganas de ponerlo a prueba con una demostración inmediata.


  Abrí el esculturado cofre de madera ricamente coloreada y extraje de su interior la cajita de plata, ennegrecida por el tiempo, en la que por primera vez observé grabada una imagen, frecuentemente repetida, de la diosa Isis en su acostumbrado atavío de ceremonia, y un dios, no sé si Osiris o Ptah, haciendo encantamientos con la mano delante de un pequeño altar, sobre el que había flores de loto y la Cruz de la Vida. Levanté la tapa de la cajita y aspiré un aroma muy conocido que, por un momento, enturbió mis sentidos. Al despejarme nuevamente vi encima de los haces de hojas de taduky, de los que había aún gran cantidad, media hoja de papel de cartas con unas líneas escritas por la mano de lady Ragnall. Decían así:


  “Amigo mío:


  ”Cuando te decidas a inhalar este taduky, lo que seguramente harás, pon mucho cuidado en no emplear demasiado, pues irías tan lejos que ya no podrías volver. Será suficiente uno de los pequeños haces (creo que hay trece), aunque si te acostumbrases a la droga necesitarías una dosis mayor. Aun hay más. Por una secreta razón con cuya explicación no quiero molestarte, es mejor, aunque no imprescindible, que en la aventura tengas un compañero, una mujer preferiblemente; pero también servirá un hombre si tienes confianza en él y te inspira simpatía.


  L. R.”


  “Todo está arreglado —pensé—. No voy a tomar taduky con una de las criadas, y por aquí no hay otra clase de mujer”. Y me levanté de la silla dispuesto a guardarlo todo.


  En aquel instante se abría la puerta y entraba el capitán Good.


  —¡Hola, amigo! —saludó—. Un aldeano le ha contado a Curtis que una bandada de agachadizas ha llegado a Brathal Marshes, y éste quiere saber si usted vendrá mañana por la mañana a darles caza. Pero, oiga, ¿qué olor es el de esta habitación? ¿Se da usted a los cigarrillos perfumados o al hashish?


  —No del todo; pero, a decir verdad, estaba pensando en ello —contesté señalando la caja de plata abierta.


  Good, que es un hombre de mente ágil y muy curioso, avanzó, olió el taduky, examinó el brasero y la caja que, en su ignorancia, creyó que era de fabricación griega, y finalizó asediándome de tal manera a preguntas, que me vi obligado a contarle algo de la historia y de cómo lady Ragnall me la legó con su contenido.


  —Claro —dijo Good—, la que le dejó la fortuna que usted rechazó, porque es descendiente por línea directa de Don Quijote, o, mejor dicho, del asno de Sancho Panza. Pero esto es más emocionante que el dinero. ¿Qué le sucedió en aquel trance?


  —¡Oh! —contesté con cansancio—, parece que encontré una señora muy bella que vivió hace miles de años y, después de algunas aventuras, iba a casarme con ella cuando me desperté.


  —¡Qué bonito! Aunque me figuro que, desde entonces, sufrirá usted de amor insatisfecho. ¿Por qué no tomarlo ahora, a ver si lo logra esta vez?


  Hice un signo negativo con la cabeza y le entregué la nota que había encontrado sobre el taduky. La leyó atentamente y dijo:


  —Veo, Allan, que hace falta un compañero y que, no habiendo una señora, servirá un hombre, siempre que tenga usted confianza en él y le sea simpático. No hay duda de que éste soy yo; pues, ¿en quién puede usted tener más confianza y quién es más simpático para usted? Bueno, muchacho, si hay esperanza de aventuras reales o imaginarias, me arriesgaré a sacrificarme en el altar de la amistad. Encienda este potingue, que ya estoy dispuesto. ¿Qué dice? ¿Que no puedo porque he comido y bebido vino o whisky? Pues es el caso que no lo he hecho. Solamente he tomado té y un huevo duro —no voy a explicar el porqué— y pensaba comer algo más sustancioso aquí. Así, pues, encienda y vayamos a encontrar a su bella dama en el antiguo Egipto o en cualquier otra parte.


  —Mire, Good —expliqué—, hay cierto peligro en este asunto y sería mejor que reflexionase…


  —Antes de pisar el terreno que no osarían pisar los mismos ángeles, ¿eh? Usted ya lo ha hecho y no es ángel. Además, me gusta el peligro y cualquier cosa que produzca un cambio en la noria cíe la vida. Vamos, hombre, ¿qué hemos de hacer?


  Entonces, sintiendo la mano del destino, reviví el impulso roto, momentáneamente, por la nota de lady Ragnall y cedí. A decir verdad, la inesperada llegada de Good, en el preciso momento en que hacía falta su compañía, y su extraña aquiescencia y hasta deseo de compartir esta empresa inusitada, prodújome uno de estos accesos de fatalismo tan frecuentes en mí. Me convencí de que todo estaba preparado por alguien o algo más allá de mi conocimiento, que debía tomar la droga, con Good de compañero. Como ya he dicho, cedí e hice todos los preparativos, al tiempo que se los explicaba a mi amigo detalladamente.


  —Oiga —dijo al fin, en el momento en que yo sacaba un tizón del fuego para aplicarlo al taduky—, creía que todo sería broma, pero parece tomarlo usted muy en serio, Allan. ¿Verdaderamente lo considera usted peligroso?


  —Sí, pero más para el espíritu que para el cuerpo. Por experiencia, creo que quien ha respirado taduky una vez deseará hacerlo a menudo. ¿Sucumbimos a la tentación? Aun no es demasiado tarde.


  —No —contestó Good—, nunca tuve miedo de nada y no va a ser cosa de tenerlo ahora. ¡Encienda, Macduff!


  —Así será, Good. Pero, ante todo, escúcheme. Ponga su sillón cerca del mío, sin que lo toque. Pondré el brasero entre los dos, pero un poco adelantado. Cuando el fuego prenda, levantará una llama azul que durará unos treinta segundos; por lo menos así ocurrió la última vez. Tan pronto como se extinga y vea que el humo empieza a elevarse, incline su cabeza hacia adelante, a fin de que le vaya a la cara, pero de forma que, cuando quede insensible, el peso de su cuerpo la haga caer hacia atrás, sobre el sillón y no hacia el fuego. Es facilísimo si se fija en ello. Luego abra la boca y aspire el vapor hacia los pulmones. Dos o tres bocanadas serán suficientes, pues los efectos son rápidos.


  —Como los gases lacrimógenos —intercaló Good—. Pero espero que no me despertaré sin dientes. La última vez que los ingerí sentí…


  —¡Basta de bromas! —dije—. Este es un asunto serio.


  —Demasiado serio. ¿Hay algo más?


  —No. Es decir, si hay alguien a quien usted desee ver particularmente, concentre sus pensamientos en él.


  —¡Él! No puedo pensar en nadie más que en el teniente de navío, jefe de mi primera travesía, con quien pienso saldar cuentas en el otro mundo, pues el muy bruto ya marchó de éste.


  —¿Piensa usted, realmente, en el teniente de navío o en una mujer? —le objeté con una sonrisa.


  —¿Quién aspiraría veneno sólo para encontrar otro hombre? —contestó.


  —Yo, repliqué con firmeza.


  —No lo creo probable —gruñó Good—. Pero no vaya tan deprisa con ese carbón, que aun no estoy a punto. ¿No sería mejor decir algún conjuro? ¡Demonio! Esto parece una pesadilla en la que van a ahorcarme.


  —No —contesté, aplicando el carbón al taduky de la misma manera que lo había hecho lady Ragnall—. Ahora compórtese, Good —añadí—, pues ignoro cuál sería el efecto de media dosis; podría volverse loco. Mire, la llama ya arde. Abra la boca, coloque su cuerpo como le he dicho y, cuando la cabeza empiece a darle vueltas, tírese para atrás a la tercera aspiración.


  El vapor se levantó con misteriosa nube, extendiéndose en forma de abanico, cuando se extinguió la pálida llama azul.


  —Sí, sí, amor mío —dijo Good, e inclinó su cara con tanta fuerza, que su cráneo chocó violentamente con el mío, cuando me adelanté desde el otro lado.


  Le oí murmurar algunas palabras que hubiera sido mejor que no hubiese pronunciado, pues a menudo el lenguaje usado por Good quemaría las letras. Luego no oí más, y olvidé su existencia.


  Mi mente se tornó maravillosamente lúcida y me hallé argumentando sobre toda clase de problemas fundamentales, de manera que hubiese acreditado al más grande de los filósofos griegos. Todo cuanto recuerdo de mi argumentación es que versaba sobre la posibilidad de la reencarnación, y que examiné los pros y los contras de la manera más viva. Pero, aunque no la hubiere olvidado, soslayaría la exposición: cualquier estudiante de tales materias está familiarizado con ellas y podría hacerla. El final de mis divagaciones afirmaba que aceptada como está la teoría de la reencarnación por una cuarta parte de los habitantes de la tierra, no se la puede dejar de lado con ligereza, y que es digna de consideración, ya que encierra una esperanza para el hombre. Si los sabios que la predicaron desde Platón —y no hay duda de que lo hicieron muchos antes de su tiempo, ya que, evidentemente, él mismo la tomó de la historia oriental— tienen razón, entonces nosotros, pobres criaturas humanas, no nacemos ni morimos como mosquitos en una noche de verano, sino que, con la supuesta muerte, pasamos a una vida enteramente renovada, ascendiendo a los cielos por una especie de escalera de Jacob. Cuando retiramos el pie, cada peldaño de la escalera desaparece. Debajo queda la oscuridad y el vacío del Tiempo. Arriba está la oscuridad, y algo ignorado. Pero nuestras manos se aferran a los peldaños de arriba y nuestros pies se mantienen firmes sobre el peldaño de abajo y sabemos que no caemos, que subimos, y que, según la naturaleza de las cosas, una escalera se apoya en algún soporte consistente y a alguna parte lleva. Se dirá que la teoría es melancólica. Todo es subir escalones, todos iguales, y tantos, tantos… Y, sin embargo…, sin embargo, ¿no es mejor que aquello de la burbuja, que estalla y desaparecer? Sí, porque la vida es mejor que la muerte, en especial si la vida es progresiva y si, a la postre, puede llevarnos a una insoñada alegría, a una ley suprema, desde la que podamos ver todo el sendero que Hemos pisado y con él los cimientos profundos de la Roca de la Existencia, sobre la que descansa nuestra escalera, y las Puertas de la Calma Eterna, adonde se dirige.


  Entretanto, somos como aquellas infelices víctimas de la revolución en las prisiones de París: durante un corto espacio de tiempo nos saludamos, hablamos y desempeñamos nuestro papel, hasta que se abre la puerta y la Muerte-carcelero aparece para guiarnos al cadalso, a la guillotina.


  Hago hincapié en que la argumentación era puramente racional; no se basaba en la fe ni en ninguna religión conocida. Especulaba únicamente con la posible existencia de una poderosa ley, bajo cuyo influjo el hombre, aunque a través de muchas tribulaciones, pudiere lograr su propia bienaventuranza y ver, al fin, la fuente de aquella ley y comprender su designio.


  Me doy clara cuenta de que estas reflexiones claramente transcritas, y muchas otras que de ninguna manera puedo recordar, eran producto de la sensación de estar aparentemente sumergido en el abismo del pasado. Mi difunta amiga, lady Ragnall, creía a pies juntillas que ese estado no era aparente sino real; yo no lo aceptaba. Lo conceptuaba y lo conceptúo como desvarío de una imaginación superexcitada por una droga extraña y potente, que la sumerge en algún manantial de hechos pasados profundamente oculto en lo más íntimo de nuestro ser.


  Sea cual sea el aspecto retórico del problema, del que sólo recuerdo la última parte, no era más que una especie de discurso de presentación, como los que hace a veces un maestro de ceremonias antes de levantarse el telón. Sus ecos se extinguieron en un silencio profundo. Mi ser consciente se hundió en la oscuridad, una densa oscuridad que pareció durar siglos. Luego, con muchas fatigas y un gran esfuerzo, logré despertar de nuevo, renacido. Mi mano estaba asida por otra, que me guiaba hacia adelante; una voz muy conocida susurraba en mi oído:


  —Mira una frase del pasado, ¡oh escéptico! Mira y cree.


  Me ocurrió entonces, o pareció que me ocurría, lo que ya había experimentado anteriormente en el museo del castillo de Ragnall. Yo, Allan, hombre de hoy, me veía a mí mismo como otro hombre, sin dejar de ser yo mismo. Yo era yo, pero podía entrar en el otro hombre y vivir su vida, conocer sus pensamientos, apreciar sus motivos y sus ilusiones, sus esperanzas y sus temores, sus amores y sus odios; leía en él como en un libro y lo sopesaba todo en las balanzas de mi propio juicio moderno.


  La voz —seguramente era la de lady Ragnall, aunque no pude ver su cara— se extinguió, aflojóse la mano, y vi a un hombre a la luz fría y resplandeciente de la aurora. Era un hombre rudo, de miembros ágiles, ancho pecho y algo velloso, cuya edad oscilaría alrededor de los treinta años. Comprendí que no era un hombre de nuestros días, pues, aunque su piel curtida por la intemperie era blanca, allí donde las pieles se habían deslizado hombro abajo, su aspecto era extraño. Pocos hombres actuales son tan macizos de cuerpo, y jamás vi uno con un cuello tan corto y tan ancho en circunferencia. Los pies y las manos, no obstante, no eran grandes. Su estructura era extraordinariamente sólida; a pesar de que no medida más de cinco pies y siete pulgadas de altura, y no siendo gordo, pesaría unas doscientas diez libras, si no más. Su pelo negro era largo y llegábale hasta los hombros.


  Volvió la cabeza, mirando hacia atrás, como si se asegurara de que estaba solo o no era seguido por algún animal salvaje, y le vi la cara. La frente era ancha, aunque no alta, pues el pelo le crecía muy bajo; las pestañas sobresalían y los ojos quedaban hundidos. Eran ojos grandes y grises, rápidos en el mirar, sombríos y pensativos cuando estaban fijos. La nariz recta y con aletas anchas y sensitivas, que indicaban que su poseedor las usaba, como las usa un perro o un ciervo para olfatear. La boca no era grande, pero tenía labios gruesos, y, en el interior, los dientes blancos, espléndidos y regulares, más anchos que los nuestros. Tenía mentón macizo con dos penachos de barba y mejillas sin pelo.


  Para terminar la descripción, fáltame decir que sus brazos eran largos, llegándole a la rodilla la punta del dedo índice. Llevaba en la cintura una especie de falda y sobre los hombros una gruesa piel, que parecía de oso. En su mano izquierda sostenía una corta lanza, cuya hoja estaba hecha de pedernal u otra piedra dura y brillante, y pendía de su cinto un hacha con manga de madera, que había sido fabricada con una gruesa piedra de bordes afilados, encajada en la hendidura final del mango y el todo ligado con tendones. Pesaría dos libras, aproximadamente.


  Yo, el hombre de hoy, miraba a este hercúleo salvaje (pues bien podía ver que lo era en cuerpo y en alma), y en mi letargo conocía que el espíritu que le había animado en un pasado remotísimo, quizá de cientos de miles de años, era el mismo que me poseía a mí, criatura viviente, cuyo cuerpo, como cosa material, descendía del suyo. No sé de dónde venía el pensamiento de que ahí estaba mi remoto antepasado, cuya existencia olvidada era la causa de mi vida, sin el que mi cuerpo no habría existido.


  Allan Quatermain desaparece de la historia. Ya no soy él. Ya soy Wi, el cazador, futuro jefe de una tribu sin nombre; no lo necesitaba al creerse la única gente sobre la tierra. Recuerdo que, no obstante, no durmieron nunca mi inteligencia e individualidad modernas, que siempre me fué fácil observar a este propósito, a este hombre primitivo, entrar, como ya he dicho, en sus pensamientos; comprender sus aspiraciones, sus deseos, sus temores, y compararlos con los que hoy sentimos. Por lo tanto, lo que ahora cuento es la substancia de lo que el corazón de Wi le dijo a mi corazón, narrado al modo moderno, en mi propia lengua y con la interpretación de mi actual intelecto.


   


  Capítulo III


  WI BUSCA UN PRESAGIO


  Wi, que estaba ya dotado de un sentido espiritual, rogaba a los únicos dioses que conocía, los Dioses de Hielo, venerados desde tiempo inmemorial por su tribu. Ignoraba desde cuándo habían sido aclarados del mismo modo que no sabía cuáles fueron los orígenes de la tribu. Conocía, sí, la leyenda que contaba cómo sus antepasados llegaron allá, traspasando las montañas, impelidos por el frío hacia el sur, hacia el sol. Habitaban los dioses en el hielo azul-negro del mayor de los glaciares que se deslizaban desde las cimas de las cubiertas de nieve. El seno de este glaciar estaba en el valle central, pero la mayor parte del hielo se trasladaba a los valles más pequeños del este y oeste, y así llegaban al mar, donde, al arribo de la primavera, nacían los hijos de los dioses, que fueron engendrados en el corazón de las nevadas colinas y que soltaban en forma de grandes bloques desde las oscuras entrañas de los valles al mar, para navegar hacia el sur. El vasto glaciar central, la Casa de los Dioses, apenas se movía.


  Urk, el Viejo, que vió nacer a todos los habitantes de la tribu, decía que su abuelo le había contado que, en su juventud, la cara del glaciar estaba quizás una lanzada más arriba del valle, pero no más. Era una cara poderosa y amenazadora, inclinada hacia atrás en su parte superior, en una altura de veinte altos pinos de la selva, puestos uno sobre otro. En su mayor parte, era de hielo negro, transparente. A veces, cuando sus habitantes, los dioses, hablaban, crujía el hielo y gemía, y si se irritaban, soltaba el largo de un brazo hacia adelante, barriendo las rocas que se ponían en su camino y lanzándolas a distancia. Qué o quiénes pudieran ser estos dioses, Wi no lo sabía. Pero aceptaba que eran terribles poderes, de los que dependía el destino de la tribu, a los que temía y en los que creía.


  En las noches de otoño, cuando las nieblas se alzaban, habían sido vistas ciertas sombras enormes, de vastas proporciones, que se movían delante del glaciar y hasta avanzaban en dirección a la costa donde la gente habitaba. También se les había oído reír, Ngae, el Mago, y Taren, la Bruja que se Esconde, que sólo de noche salía y era la amante de Ngae, decían haberles hablado y recibido de ellos revelaciones.


  Pero a Wi nunca le habían hablado pese a que pasaba noches enteras frente a ellos, cosa que nadie más se atrevía a hacer. Tan silenciosos permanecían ante él, que, a veces, cuando estaba ahíto y con el corazón feliz después de una buena caza, empezaba a dudar de esta historia de los dioses y a achacar los ruidos considerados como voces a las roturas causadas en el hielo por la solidificación y el derretimiento.


  Pero había algo indudable. Empotrado en la faz del hielo, a una profundidad de tres pasos, y sólo visible con cierta luz, vivía uno de los dioses conocido por incontables generaciones con el nombre de El Durmiente, porque jamás se movía. Wi no podía distinguir con precisión más que lo que parecía ser una nariz larga, tan gruesa en su raíz como un árbol, que adelgazaba gradualmente hacia el final. A cada lado de la nariz proyectábase un diente enorme y curvado que surgía de una vasta cabeza, tras de la cual veíase un cuerpo grandioso como el de una ballena, cuyo fin no era visible. Este sí que era un dios, y el mismo Wi no podía dudarlo, pues nadie había visto su igual ni oído que existiere, pero no podía adivinar por qué razón escogió las entrañas del hielo para su sueño eternal. Si tal especie de monstruo se hubiera conocido entre los animales vivientes, lo habría creído muerto y no durmiendo. Pero esa especie no existía y, por lo tanto, tenía que ser un dios. Ocurrió, pues, que Wi, como el resto de la tribu, tomó como una divinidad a un gigantesco mamut de la época primitiva, prisionero del hielo de un período glacial y arrastrado lentamente dentro del torrente helado desde el lejano lugar donde halló la muerte hacia su último sepulcro, indudablemente el mar. Un dios bastante raro, pero no tanto como otros muchos que aun hoy reciben homenaje de sus adoradores.


  Después de una conversación con su esposa, la rubia y orgullosa Aaka, Wi había escalado el glaciar durante la noche para recabar el consejo de los dioses y conocer su voluntad sobre determinado asunto. El hombre más grande de la tribu, el que debido a su fuerza la gobernaba, era Henga, un ser terrible, nacido diez primaveras antes que Wi, enorme de tamaño y muy feroz. Tal era la ley de la tribu: el más fuerte era el amo hasta que uno más poderoso llegara a la entrada de su cueva, le desafiara a un combate personal y le matara. Henga mató de esta forma a su propio padre, que mandaba antes que él.


  Ahora oprimía a la tribu; no trabajaba, pero se quedaba con la comida de los demás o las prendas de piel que fabricaban. Y aun cuando las mujeres eran pocas y todo el mundo peleaba por su posesión, las robaba a sus padres o esposos, las guardaba durante un tiempo y luego las abandonaba, o quizás mataba, para robar otras. No era lícito oponerle resistencia, porque su persona se consideraba sagrada y podía obrar a su antojo. Sólo, como antes se ha dicho, podía cualquiera desafiarle a combate personal. Matarle de otra forma estaba prohibido y al matador e hubiese costado su acción la muerte por hambre o el destierro. Si el desafiador salía vencedor, ocupaba la cueva sagrada con las mujeres y todo lo que contenía, y a su vez se erigía en jefe, hasta que la muerte le abatiese cuando llegaba a viejo. Tan pronto como los años empezaban a robarle fuerzas, moría a manos e alguno más joven, más fuerte, que le odiase. Esta era la razón por la que pocos deseaban la jefatura: el que la ocupaba moría, tarde o temprano, bañado en su propia sangre; y los más preferían la opresión a la muerte. Inconscientemente, dábame cuenta de que la jefatura de la tribu impedía disfrutar de una larga existencia.


  No obstante, Wi deseaba ser jefe, porque el desgobierno y tas crueldades de Henga llevaban la tribu a la miseria. Sabía, también que, de no matar él a Henga, Henga le mataría a él a causa de los celos. Haría mucho tiempo que Wi habría sido asesinado de no ser tan querido de la tribu. Gran cazador, procuraba la mayor parte de su alimento y era, por lo tanto, hombre cuya muerte acumularía el odio sobre el criminal. Así, temiendo atacarle de frente, Henga trató de suprimirlo secretamente: poco tiempo antes, en el momento de inspeccionar Wi las trampas colocadas en el lindero del bosque, una lanza pasó cerca de él, silbando; había sido lanzada desde la plataforma de una roca que se proyectaba hacia adelante y que él no podía escalar. Recogió la lanza y echó a correr. Sabía que pertenecía a Henga. La punta de pedernal estaba empapada en veneno, hecho con una especie de pulpo podrido mezclado con el jugo de determinada hierba. Wi lo conocía bien por haberlo usado frecuentemente para matar animales. Guardó la lanza y, excepto a su esposa Aaka, no dijo nada a nadie.


  Luego había ocurrido algo peor. Además de su hijo Foh, un muchacho de diez años, a quien amaba más que a nadie en el mundo, tenía una hija de nueve años llamada Foa. Era toda su descendencia. Los niños escaseaban en la tribu y la mayoría de los nacidos morían de frío, falta de alimento apropiado y de variadas enfermedades.


  Un atardecer, Foa había desaparecido y se pensó que los lobos del bosque o quizá los osos que habitaban en la foresta se la habían llevado. Aaka lloró. Y también Wi, cuando nadie podía verle, mientras buscaba a Foa, a quien amaba tanto. Dos días después, por la mañana, cuando salía de su choza, halló cerca de la puerta un bulto envuelto en una piel, y, al desatarlo, vió que era el cuerpo de su pequeña Foa, con el cuello roto y las huellas de una manaza impresas en la garganta. Comprendía bien que era obra de Henga, como lo comprendían todos. Nadie, excepto el jefe, podía asesinar. Al ser enseñado el cuerpecito a la gente, se movieron las cabezas, pero se guardó silencio; pues, ¿no tenía Henga el derecho de quitar la vida a cualquiera?


  Fué entonces cuando la sangre de Wi hirvió en sus venas y habló con Aaka para decirle que, en lo más profundo de su corazón alimentaba la idea de desafiar a Henga al combate.


  —Eso es lo que espera de ti —contestó Aaka—, pues es lo bastante tonto para creerse más fuerte y pensar que podrá matarte sin que nadie se lo reproche, mientras que sucedería lo contrario si envejeciese viviendo tú. También yo, durante mucho tiempo, he deseado ese encuentro, porque estoy segura de que vencerás a Henga, pero nunca quisiste escucharme.


  Luego se envolvió en su piel, haciéndose la dormida, y no dijo nada más.


  A la mañana siguiente, nuevamente habló, diciendo:


  —Oye, Wi: ha venido la luz durante mi sueño. He visto a mi lado a nuestra hija Foa, la muerta, que me decía:


  ”Mi padre Wi ha de ir por la noche a orar ante los Dioses de Hielo, y esperar que le den una señal. Si al salir la aurora cae una piedra desde la cuesta del glaciar, será prueba de que ha de luchar con Henga para vengar mi sangre con la suya y arrancarle el mando de la tribu; pero, si la piedra no cae, sería muerto por Henga en el caso de que se arriesgase a combatir. Mataría también a mi hermano Foh y a ti, madre mía, te tomaría como a una de sus esposas.


  ”Ahora te digo, Wi, que obrarás muy santamente si obedeces la voz de nuestra hijita muerta, subiendo a rogar a los Dioses de Hielo y esperando su presagio.”


  Wi la miró, receloso, sin fe en sus palabras, y dijo:


  —Un sueño así es como un delgado bastón, en el que es peligroso apoyarse. Sé muy bien, Esposa, que desde hace mucho tiempo deseas que luche con Henga, pese a su fuerza brutal. Pero, si lo hago, puede matarme y, ¿qué será de ti y de Foh?


  —Nos sucederá lo que tenga decidido el Destino, y nada más, Marido. ¿Podrá decir la tribu que Wi tuvo miedo de vengar en Henga la sangre de su hija?


  —No lo sé, Esposa; pero sí sé que, si se dice, no será verdad. Pienso en ti y en Foh, no en mí.


  —Entonces, ve a buscar el presagio de los Dioses, Wi.


  —Iré, Aaka, pero no me censures luego si las cosas salen torcidas.


  —No saldrán torcidas —contestó Aaka.


  Y por primera vez, desde la muerte de Foa, sonrió.


  Pues ella estaba segura de que Wi vencería a Henga, si podía ser convencido a que luchase con él. Así vengaría a Foa y ocuparía el lugar de jefe. También sonrió porque estaba convencida, por razones que no creyó oportuno exponer, de que una piedra caería desde la cumbre del glaciar cuando, a la aurora, el sol trillara sobre el hielo.


  Y por esto, a la noche siguiente, Wi, el Cazador, se deslizó por el poblado y, dando la vuelta a la falda de la colina, que desde oriente llegaba a la playa, escaló por la hendidura abierta en las montañas hasta llegar a la base del gran glaciar. Los lobos, que rondaban, con hambre todavía del invierno, pues la primavera tardaba en llegar, le olfatearon y le rodearon inmediatamente con ojos brillantes. Pero a él, al Cazador, no le asustaban los lobos. La pena había endurecido su corazón. Con un rugido atacó al lobo mayor, al capitán de la tropa, y clavó la lanza de pedernal en su garganta, y, mientras, convulso, crujía las rojas mandíbulas, le rompió la cabeza con el hacha de piedra, murmurando:


  —Así, ¡así morirá Henga!


  Los lobos, reconociendo al más fuerte, se dieron a la fuga. Wi arrastró el cuerpo de su enemigo y lo dejó sobre una roca, lejos del alcance de los otros; se proponía desollarlo a la mañana siguiente.


  Hecho esto, ascendió por el frío valle, donde, no habiendo en él nada que comer, nunca llegaban los animales hasta alcanzar la casa del glaciar; una alta pared de hielo, inclinada hacia su cara posterior, que brillaba débilmente a los rayos de la luna. La nieve llenaba la cañada de parte a parte en una extensión de cuatrocientos o más pasos de anchura. Hacía doce lunas que Wi había estado allí por última vez, clavando en el límite sur de la extensión helada, una estaca de madera y, otra, cinco pasos más abajo, porque le había parecido que el hielo marchaba hacia adelante.


  Así era, en verdad. La primera estaca estaba sepultada y los reptiles y los crueles labios del río de nieve lamían casi la segunda. ¡Los Dioses se habían despertado! ¡Los Dioses avanzaban hacia el mar!


  Wi tembló. Y no de frío, al que estaba acostumbrado, sino de temor, porque este lugar le aterraba: Era el Palacio de los Dioses, que moraban allí, en el hielo, los Dioses en que creía, los Dioses que siempre estaban irritados. Recordó, de pronto, que no había traído un presente para propiciarlos y retornó al paraje donde había matado al lobo. Cortó con dificultad su cabeza, desanduvo lo andado con ella en las manos y, colocando el sangrante objeto sobre una piedra, al pie del glaciar, murmuró:


  —La sangre corre y a los Dioses les es grato su olor. Juro que si mato a Henga les entregaré su cuerpo, que es mejor que la cabeza de un lobo.


  Arrodillóse luego, como han hecho, ante quien temen o adoran, todos los hombres desde el comienzo del mundo y, a su tosca manera, comenzó a orar.


  —¡Oh, Poderosos! —dijo—, que habéis vivido aquí desde el principio y ¡oh, Durmiente, que posees una forma jamás visto por el hombre! Wi os entrega su espíritu. Oíd la plegaria de Wi y dadle un presagio: Henga, el fiero, el repugnante, el que mata a sus hijos para evitar que un día le maten como mató a su padre, gobierna nuestra gente y la hace sufrir. La gente gimió pero, según la vieja ley, no se puede rebelar. Ni a hablar se atreven. Henga quiere matarme y ya ha matado a mi hijita Foa. Su madre llora. Yo, Wi, lucharía con Henga, pues la ley lo permite, pero es fuerte como el toro salvaje de la floresta, y si vence, no se contentará con matarme, sino que apresará a Aaka, a la que codicia, y asesinará a mi hijo Foh, al que tal vez devore. Por ellos temo la lucha. Pero, si yo venciera, viviría en la cueva, gobernando a la gente mejor que él. No devoraría su comida, antes bien, la almacenaría para hacer frente a las escaseces. No robaría mujeres, sino que las dejaría para aquellos que no tuviesen ninguna. Os he traído un sacrificio, ¡oh, Dioses! La sangrante cabeza del lobo que acabo de matar. Si mato a Henga, os traeré un presente mejor: su cuerpo muerto, pues que nuestros padres dijeron siempre que amáis la sangre.


  Wi hizo una pausa, porque no recordaba más. Repentinamente, observó que nada había pedido y continuó:


  —Enseñadme, ¡oh, Dioses!, lo que debo hacer. ¿Desafío a Henga, según la vieja ley, y lucho con él, cara a cara, para arrancarle el mando de la tribu? O bien, puesto que no puedo permanecer entre la gente sin dar este paso y le temo, ¿será mejor que huya con Aaka y Foh y hasta quizá Pag, el enano sabio, el Hombre-Lobo que tanto me quiere, a buscar un nuevo hogar más allá de los bosques, si podemos llenar con vida? Aceptad mi sacrificio y orientadme, ¡oh, Dioses! Si tengo que huir, que no ocurra nada; si tengo que luchar con Henga, que caiga una piedra desde la cima del hielo. Aquí esperaré hasta una hora después de la salida del sol. Si la piedra cae, bajaré a desafiar a Henga. Si no, renunciaré y marcharé, furtivamente, con Aaka, Foh y Pag, si accede. Así, ¡oh. Dioses!, perderéis adoradores.


  Quedó complacidísimo con este argumento final, que brotó en él como una inspiración, ya que jamás le había pasado por la mente, y comprendía que conmovería a los dioses, los cuales tenían pocos adoradores y no podían permitirse el lujo de perder ninguno. Wi cesó de orar —terrible ejercicio que le fatigaba más que un día entero de caza o pesca— y continuó arrodillado, contemplando el muro de hielo que se alzaba frente de él. No sabía nada de las leyes naturales, mas conocía que los cuerpos pesados, resbalando sobre una pendiente, se deslizaban muy velozmente cuesta abajo, adquiriendo más velocidad a medida que descendía. Así mató en una ocasión a un oso, dejando caer una roca que, con maravillosa rapidez alcanzó a la bestia, pese a su desesperada carrera.


  Empezó a pensar lo que sucedería si la colosal masa de hielo comenzase un día a moverse rápidamente, en vez de desplazarse unas pocas brazadas anuales. También de eso sabía algo. Una vez, hallándose en el bosque, vió nacer un hijo del hielo, una vasta masa, grande como una montaña, que, de improviso, se lanzó valle abajo a sepultarse en el mar, cuyas aguas lanzó al cielo. Aquello no perjudicó a nadie, excepto, quizá, a alguna foca dormida al sol en la bahía, pero no hizo daño. De haber sido el gran glaciar central y los pequeños glaciares del oeste los que así se hubiesen movido y dado a luz, ¿qué habría ocurrido a la tribu, que vivía allá abajo, en la costa? Todos hubiesen perecido y no quedaría gente en el mundo.


  Desde luego, no nombraba el mundo, puesto que no le conocía. Pronunciaba una palabra que significaba “el lugar”, es decir, su mundo: las pocas millas de costa, bosque y montaña en las que vegetaban. Desde una gran altura había visto otros bosques, costas y montañas, más allá de una llanura rocosa y yerma, pero para él esto era un país de ensueño. Ni hombres ni mujeres vivían en él; nunca se habían oído sus voces, ni visto el humo de sus fuegos. Cierto que corrían historias de que tal gente existía y Pag, el astuto enano, así lo creía. Pero Wi era hombre que se atenía a los hechos y desdeñaba las fantasías. Allí abajo vivían los únicos habitantes del mundo, y si fuesen aplastados, todo habría concluido.


  Bueno, de ser así, no le importaría gran cosa, salvo en el caso de Anka y, sobre todo, de su hijo Foh. En cuanto a los animales que les proporcionaban alimento, focas, pájaros y peces —especialmente los salmones, que subían, en primavera, río arriba, y las truchas moteadas—, serían más felices si la gente desaparecía.


  Estas conjeturas le fatigaban también. Era, ante todo, un hombre de acción que empezaba tan sólo a aprender a pensar. Dejó, pues, de pensar, del mismo modo que había abandonado el rezo, y quedó mirando, con sus ojos grandes y pensativos, el hielo que frente a él se alzaba. Empezaba el día; muy pronto se levantaría el sol y podría ver a través del hielo. ¡Oh! ¡Allí había caras! Caras grotescas; enormes unas, diminutas otras, parecían moverse a cada cambio de luz con el juego de sombras. Indudablemente pertenecían a los dioses pequeños, muchos malos y crueles todos, que lo observaban mofándose de él.


  Más allá, erguíase el Gran Durmiente, como siempre fué, un enorme dios de largos colmillos, de nariz curvada y mucho más larga que el cuerpo de un hombre, con una cabeza que semejaba una roca, orejas grandes como los lados de una choza, un ojo pequeño y frío que parecía fijo en él, y, detrás de todo esto, desapareciendo en las profundidades del hielo, un cuerpo inmenso con la altura de tres hombres. Este, verdaderamente era un dios, y Wi, al mirarle, se preguntaba si algún día despertaría y, rompiendo el hielo, se lanzaría montaña abajo. Deseando verle mejor, Wi se levantó y acercóse tímidamente al muro de hielo para escudriñar a través de una grieta. El sol se levantó por encima de la montaña sobre un límpido cielo y brilló contra el glaciar, con algo de calor, por primera vez en aquella primavera. Sus rayos penetraron en la grieta y Wi pudo ver del Durmiente más de lo que nunca había visto. Verdaderamente era inconmensurable y, ¡oh, asombro!, detrás se divisaba algo que parecía la figura de un hombre, del que había oído hablar a menudo, pero nunca visto con tanta claridad. O, ¿era una sombra? No pudo asegurarse porque, en aquel preciso instante, una nube tapó la Faz del sol y desapareció la figura. Aguardó en su observatorio a que la nube pasara y obró muy cuerdamente, pues una gran roca que indudablemente se aguantaba sobre el labio superior del glaciar, se desprendió de su asiento, debido al calor del sol, y, deslizándose hielo abajo con mucho estrépito, saltó por encima de Wi y cayó en el sitio exacto donde antes oró, haciendo un agujero en la helada superficie; y, aplastando la cabeza del lobo, desapareció hacia la costa.


  —El Durmiente me protege —se dijo Wi, mirando la roca que desaparecía a lo lejos—. De haber permanecido donde estaba, me hallaría ahora como esta cabeza de lobo.


  De pronto, comprendió que esta piedra había caído en respuesta a su plegaria, que era el presagio que buscaba, y se marchó velozmente, temeroso de que pudiera caer otra piedra imprevista.


  Habiendo avanzado algunos pasos por el helado declive, alcanzó un pequeño refugio horadado en la falda de la montaña, y allí descansó, sabiéndose seguro de todas las piedras que pudieran caer. Su mente era un caos. ¿Qué había pedido a los dioses? ¿Tenía que luchar con Henga si la piedra caía, o todo lo contrario? ¡Oh, sí, ahora recordaba! Forzoso era luchar, según él deseo de Aaka; y un temblor frío sacudió sus miembros. Hablar de la lucha con aquel gigante furioso era cosa fácil; hacerlo, era mucho más difícil. Pero los dioses habían hablado y no se atrevía a desoír su consejo. Además, el haberle salvado de la piedra que cayó, indicaba claramente que vencería a Henga. Aunque tal vez lo que deseaban era verle hecho pedazos por Henga para solazarse, pues los dioses crueles querían sangre. Y, siendo ellos malos, ¿no darían el triunfo al hombre malo?


  Sin hallar respuesta, se levantó Wi y, lentamente, se encaminó a la playa, pensando que, probablemente, veía por última vez el glaciar y los Dioses que en él moraban. Se aproximó al lugar donde había matado al lobo y, alzando la vista, quedó atónito al ver que alguien despellejaba el animal. Sus dedos oprimieron el mango de la lanza. Era un crimen, según la ley de los cazadores, que uno robara lo que otro había matado. Pero, al aparecer la cara del despellejador, Wi sonrió, aflojando los dedos. Era Pag, su esclavo, que le amaba mucho.


  Pag era un hombre estrafalario; un enano de cabeza grande y un solo ojo; con ancho pecho, brazos largos y muy fuertes; con piernas gruesas y cortas como un niño de ocho años; una monstruosa criatura de nariz achatada, que siempre tenía sobre su espantosa faz una expresión sonriente y regocijada. Se decía de Pag que, cuando nació, hacía años —pues su juventud ya había pasado—, era tan feo que su madre lo abandonó en el bosque, temiendo que el padre, que estaba ausente cazando focas, playas arriba, se encolerizara con ella por haber engendrado tal hijo. Y le contó que el niño había muerto.


  Aconteció, sin embargo, que, cuando volvió, el padre salió en busca del esqueleto del niño y halló su cuerpecito vivo, con un ojo aplastado contra una piedra y una cara espantosa. Pero era su primer hijo y, teniendo él buen corazón, le llevó a su hogar y ordenó a la madre que lo cuidara. Hízolo ella muy espantada, aunque no quiso contar nunca el porqué de su espanto, ni el padre dónde y cuándo había encontrado a Pag. El cual no murió, pues, sino que vivió, odiando siempre a las mujeres, a causa de lo que su madre había hecho con él; vivió siempre en la selva, con lo que se ganó el remoquete de “hombre-lobo”. Llegó a ser el más inteligente de la tribu, pues la naturaleza, que le hizo feo y deforme, le dió, en compensación, más agudeza que a los demás y una lengua incisiva, que usaba para mofarse de las mujeres.


  Ellas le odiaban por esta razón y tramaron un complot, que pusieron en práctica. Al llegar una carestía, convencieron al entonces jefe de la tribu, el padre de Henga, de que Pag era causa de todas las desgracias, y el jefe lo desterró para que muriera de hambre. Estando Pag moribundo por falta de alimentos, le halló Wi, quien le llevó a su choza, donde quedó como esclavo, pese al poco afecto que Aaka, como las demás mujeres, le profesaba. La ley era esta: si alguien salvaba una vida, esa vida le pertenecía. Pero Pag, en verdad, era más que un esclavo. Desde la hora en que Wi, desafiando la cólera de las mujeres, que se creían libres de Pag y de sus burlas, y quizá la ira de su jefe, le había rescatado de la muerte en una época en que el frío era intensísimo, había nacido en el enano un amor más acendrado que el de una madre por su primer hijo, o el de un joven hacia la que ha de ser su esposa.


  Se convirtió en la sombra de Wi, presto a sufrirlo todo por él, dispuesto a morir por su amo y, aun, a refrenarse antes de soltar palabras incisivas para chancearse de Aaka o cualquiera otra mujer favorecida a los ojos de Wi, aunque tuviese que morderse la lengua, haciéndose un agujero en ella para lograrlo. Pag amaba a Wi y éste le correspondía, pero Aaka, que era celosa, le odió más que antes. El salvamento de la vida de Pag le acarreó a Wi muchas molestias, ya que el enano había sido condenado como maléfico y difamador. Pero cuando el asunto fué planteado ante el padre de Henga, que era un hombre bondadoso, dictaminó que si Pag había sido echado dos veces y por dos había vuelto, era evidente que los dioses le destinaban otra muerte; Wi, si lo tomaba, debía alimentarle e impedir que hiciera daño a nadie. Si en su casa quería tener un lobo con un solo ojo, era cosa de su incumbencia, que a nadie más importaba.


  Poco después, Menga mató a su padre y se erigió en jefe, olvidándose el asunto de Pag.


   


  Capítulo IV


  LA TRIBU


  —Un buen pellejo —dijo Pag señalando a la inerte bestia con su sangrante cuchillo—. Este animal aun no había comenzado a mudar de pelo, debido a lo tardía que se presentaba la primavera. Cuando la haya curtido como yo sé, haré una buena capa para Foh; necesita una de mucho abrigo, aun durante el verano. Hace unos días que tose y escupe con exceso…


  —Sí —contestó Wi muy preocupado—. Tose desde que se vió obligado a meterse en el agua, para escapar de las garras y de los largos dientes del oso negro que le perseguía. Sabía que tales bestias temen al líquido elemento y no tenía otra alternativa. Juro que por esto —añadió rencorosamente—, mataré a ese oso en la primera ocasión. La muerte de su hermana Foa también le ha afectado mucho.


  —Sí, Wi —gruñó Pag, su único ojo brillando ferozmente por efecto del odio—, Foh está afligido, Aaka apenada, tú triste, y yo, Pag, el Hombre-Lobo, también estoy abatido. ¡Oh!, ¿por qué me llevaste a cazar contigo, cuando mi corazón no quería y me retenía junto a la muchacha, presintiendo algún peligro? Sin embargo, advertí a Foa que debía quedarse en casa, pero Aaka la hizo salir solamente para llevarme la contraria.


  —La voluntad de los dioses, Pag —murmuró Wi girando la cara.


  —¡Los dioses! ¡Qué dioses! Yo afirmo que fué la voluntad de un bruto que anda sobre dos piernas, ¡qué digo!, del mismísimo gran tigre de dientes afilados, del que tanto hablaban nuestros antepasados, encamado en una forma de hombre. Fué la voluntad de Henga, pero con la ayuda del carácter de Aaka. ¡Mata a ese hombre-tigre y no te preocupes del oso negro! Si no te crees capaz, déjame a mí. Conozco a una mujer que le odia porque la ha desdeñado por otra, y… sé hacer buen veneno, muy buen veneno.


  —No, no es legal —dijo Wi—. Traería una maldición sobre nosotros. Pero es legal matarle mediante desafío, y lo haré. He hablado con los dioses acerca de ello.


  —Ahora comprendo el paradero de la cabeza del lobo. Presumo que se trata de un sacrificio. ¿Y qué te han dicho los dioses?


  —Me han dado una buena señal. Desde la cresta del glaciar ha caído una gran piedra, según pronosticó Aaka que ocurriría, si tenía que luchar contra Henga. Me hubiera aplastado de no haberme acercado a la grieta para ver mejor al Durmiente, al más grande de los dioses, al que impetré, pidiéndole consejo para poder enfrentarme con Henga.


  —No creo que sea un dios. Me parece que es una especie de animal, que no conocemos, muerto y helado. La sombra que se halla detrás de él era, seguramente, un hombre que lo perseguía en el momento en que el río de nieve se precipitó sobre ellos. Quedaron allí muertos, la nieve se trocó en hielo, y todavía están allí.


  Wi lo miró fijamente, pues semejante idea nunca había cruzado por su mente.


  —Pero, Pag, ¿cómo es eso posible, si el Durmiente y la Sombra siempre han estado en su palacio de hielo? Nuestros abuelos ya los adoraban. Tampoco existe otra bestia parecida, y, fuera de nosotros, no existen otros hombres.


  —¿Estás seguro, Wi? El “lugar” —quería decir el mundo— es muy grande. Si subes a la cumbre de aquella montaña, verás otros montes, y otros, y otros, hasta donde la vista te alcance, flanqueados por bosques y llanuras; también está el mar, y más allá, en el lado opuesto, puede haber playas. Entonces, ¿por qué no ha de haber otros hombres? ¿Es que los dioses solamente nos crearon a nosotros? ¿No habrán hecho más, para divertirse con ellos y matarlos?


  Wi meneó la cabeza al oír estos argumentos revolucionarios, pero Pag continuó:


  —En cuanto a la piedra que ha caído, ya sabes que tal cosa sucede a menudo cuando el calor del sol funde el borde del hielo. Respecto a los gruñidos y voces de los dioses, ¿no cruje el hielo cuando la solidificación lo acentúa, o cuando ésta no existe y su propio peso lo hacer mover?


  —Basta ya, Pag —dijo Wi, tapándose los oídos—. No quiero oír más estas sacrílegas palabras. Si los dioses las oyen, nos matarían.


  —La gente nos matará si nos oye, porque tiene miedo de todo lo que no comprende, y quiere salvarse a costa de los otros. Pero los dioses… ¡eso! —y mirando el glaciar castañeteó los dedos. (Está acción, después de todo, es un antiguo gesto de desprecio.)


  Wi se desmoralizó al oír tales razones y tuvo que sentarse sobre una piedra, incapaz de contestar. Aquel primer escéptico que se llamaba Pag prosiguió su discurso.


  —Si yo, que he encontrado ya bastante malos a los hombres sin que tengan un Ser Supremo peor que ellos, tuviera de escoger un dios, elegiría al sol. El astro de fuego da vida; cuando brilla el sol, todo se expansiona con exuberancia, las criaturas se aparejan, los pájaros ponen sus huevos, las focas paren sus hijos y las flores abren sus capullos y dilatan sus pétalos. Cuando no hay sol, sino escarcha y nieve, todo muere o emigra; la vida se hace dura, osos y lobos merodean hambrientos, dispuestos a devorar a los hombres. Sí; el sol será mi dios bueno, y el negro hielo, mi dios malo.


  Abogaba así Pag por una nueva religión, que desde entonces ha tenido muchos adeptos en el mundo. Cambiando en seguida de tema, como hacen los niños y los salvajes, preguntó:


  —¿Y de Henga, qué? ¿Le desafiarás?


  —Sí, hoy mismo —dijo Wi con rabia.


  —Que salgas victorioso. Que le mates así y así —y Pag hundió su cuchillo repetidas veces en el vientre del lobo—. Pero —añadió reflexionando— es un asunto serio. Jamás oí decir que entre nuestra gente haya habido otro parecido a Henga. Ngae, el que se titula a sí mismo mago, es un embustero, pero creo que tiene razón cuando afirma que la madre de Henga cometió un error. Su intención fué tener gemelos, pero se juntaron ambos y el resultado fué Henga. Si no, ¿por qué tiene las articulaciones dobles? ¿Por qué posee dos hileras de dientes, una tras la otra? ¿Por qué tiene la estatura de dos hombres, y es doblemente malvado? Sin embargo, no cabe duda de que es un hombre y no lo que llamáis un dios, pues engorda, se vuelve pesado y su cabello se torna gris. Por lo tanto, se le puede matar, si se es tan fuerte como para romper su duro cráneo. Me gustaría probar el efecto del veneno en su estómago, pero me has dicho que no. Pensaré detenidamente sobre este asunto y hablaremos de ello antes de la lucha. Entretanto, dame tus órdenes respecto a lo que tengo que hacer si Henga te mata. Supongo que no quieres que el gigante se quede con Aaka, como él desea, o con Foh, con el propósito de anularlo y hacer de él un esclavo.


  —Has acertado —dijo Wi.


  —Entonces, mándame matarlos o preocuparme de que se maten, no te importe cómo.


  —Te lo mando, Pag.


  —¿Y cuáles son tus órdenes con respecto a mí?


  —No sé —contestó Wi agotado—, haz lo que te plazca. Te quedo agradecido y te deseo buena suerte.


  Pag estaba acabando de desollar al lobo. Asió una punta de su piel y, enjugándose su único ojo, dijo:


  —Tú no me quieres, Wi. Pese a que me llamen dos-veces-desterrado, hombre-lobo, lengua-cuchillo y bestia-repugnante, te he servido con fidelidad. Ahora que te pregunto qué debo hacer cuando haya matado a tu Familia si tú dejas de existir, no me dices “seguirme a mí, naturalmente, y buscarme en las tinieblas, en las que si nada hallas, será porque nada existe”, como hubieses dicho si en realidad me quisieras. No, tú dices: “haz lo que quieras, ¿a mí qué me importa?”


  ”Pero cuando estés muerto vendré a ti, aunque un poco después de Aaka y Foh, porque necesitaré unos minutos para hacer o que considero necesario. Aaka se enfadará, pero tú espérame durante una hora.


  —Así, tú, que no crees en los dioses, ¿esperas hallarme en alguna parte?


  —Sí, Wi, eso espero, aunque no sé por qué. Debe de haber otra existencia y en ella el amante hallará siempre al amado. Por consiguiente, tú encontrarás a Foa y yo te hallaré a ti. Si estoy equivocado no importa demasiado, ya que jamás sabré que lo estuve. En cuanto a los dioses que habitan en el hielo… ¡¡paft!! —y otra vez castañeteó los dedos en dirección al glaciar. Luego continuó despellejando al lobo.


  Terminada su tarea, cubrió sus anchos hombros con la sangrante piel “para que no se arrugara”, pues un poco de sangre no le molestaba en absoluto. Luego se dirigieron ambos a la playa sin decir palabra. El rechoncho y deforme Pag, balanceando sus cortas piernas, detrás del voluminoso y rápido Wi.


  Ocupando una gran extensión de playa y muy separadas entre sí, había un cierto número de chozas parecidas a los wigwams de los pieles rojas de nuestra época, o a los primarios cobijos que construyen los salvajes en Australia. Por entre estas cabañas vagaban o estaban agazapados una especie de bestias de nariz larga, mirada áspera, pelo enmarañado y una fuerte complexión. Un hombre moderno los habría clasificado como lobos, más bien que como perros. Sus antepasados fueron lobos, aunque resultaba difícil establecer en qué tiempo fué. Ahora estaban más o menos domados y constituían la más preciada posesión de la tribu. Con su ayuda se ahuyentaba a los verdaderos lobos y otras bestias salvajes que pululaban por los bosques y la playa.


  Estos animales se lanzaron sobre Wi y Pag en cuanto los divisaron, con las fauces abiertas y gruñendo ferozmente. El viento les llevó el olor de los dos hombres; las bestias se amansaron repentinamente, volviéndose la mayoría a las chozas de las que habían partido. Dos o tres perros que pertenecían a la propiedad privada de Wi y habitaban su choza, saltaron hacia él intentando lamer su cara o sus manos, al tiempo que meneaban sus colas. Este acarició la cabeza del perrazo Hou, al que quería por ser su guardián y compañero en la caza, e instantáneamente le acometieron los otros, saltándole al cuello, ferozmente celosos. Pag halló bastante dificultad para separar aquellos animales.


  El ruido de la lucha atrajo la atención de la tribu, muchos de cuyos miembros se asomaron a indagar lo que ocurría. Eran de salvaje apariencia, todos con el pelo negro como Wi, aunque éste era más alto y musculoso que la mayoría. La consanguinidad imperante durante varias generaciones había producido una expresión parecida entre todos ellos, que hubiera impedido a un forastero el distinguirlos, no siendo por la diferencia de edad. Esta circunstancia carecía de importancia, porque jamás llegó forastero alguno a los hogares de la gente de la playa.


  La inmensa mayoría tenía la cara áspera y la mirada abatida de quienes están familiarizados con la crueldad y las privaciones en grado extremo. Sin embargo, algunos poseían hermosos ojos como Wi, pero hasta en éstos se notaba una expresión furtiva producida por el terror.


  Por ser la vida tan dura había pocos niños, que se juntaban en un pequeño grupo, quizá para no recibir golpes cuando aparecieran sus mayores, o deambulaban alrededor de las fogatas donde se cocía la comida, como si, igual que perros, esperaran robar un pedazo de carne en el momento que nadie les viera. Solamente unos pocos, los más chicos, se entretenían, sentados sobre la arena, con palitos o conchas, que hacían las veces de juguetes. Muchas de las mujeres estaban incluso más deprimidas que los hombres, lo que no era extraño si se considera que, como esclavas, su misión era hacer los trabajos más duros y servir a sus amos. Estos las tenían por derecho de captura o las habían adquirido a cambio de otras mujeres o de las mercancías que esta gente poseía y valoraba, es decir: armas de piedra, cebos de hueso, cuerdas de fibra y pieles curtidas.


  A través de esta feria de humanidad primitiva (nuestros antepasados, no se olvide), marchaba Wi hacia su choza, precedido por Pag. Era ésta espaciosa y mejor construida que casi todas las restantes. Palos de abeto de los bosques se entrelazaban en su parte superior, y una cubierta de pieles curtidas descansaba sobre un techo compuesto de helechos y algas marinas, para impedir que el frío penetrara. Notábase claramente que Wi era persona importante, pues los hombres se apartaban respetuosamente. Algunas mujeres lo miraban con simpatía, recordando que hacía poco que su hija había sido robada y muerta por Henga. Una de ellas habló de esto a otra más vieja y más cínica, que respondió, tan pronto como Wi no pudo oírla:


  —¿Qué importa? Una boca menos para el próximo invierno. ¿Quién quiere tener hijas para que sean lo que nosotras somos?


  Las más jóvenes —parecía que allí no había muchachas, pues eran o niñas o mujeres—, no pudiendo contener su curiosidad, rodearon a Pag y le asediaron a preguntas sobre la piel que llevaba en los hombros. Este hizo honor a su reputación mandándolas al diablo, y diciéndoles que harían mejor en preocuparse de su trabajo en vez de meterse en lo que no les importaba. Le dirigieron burlas y epítetos mal sonantes, al tiempo que le llamaban la atención sobre su deformidad, o haciéndole muecas, hasta que Pag, cansado, azuzó contra ellas a uno de los perros y huyeron todas.


  Los dos cazadores llegaron frente a la tienda. La cortina de la puerta se separó y apareció un muchacho de unos diez años, hermoso mas delgado. Su mirada, vivaz y brillante, le hacía muy distinto de los demás niños de su misma edad. Foh, pues él era, se arrojó al cuello de su padre y rodeándolo con sus brazos, le dijo:


  —Mi madre me ha hecho comer dentro, porque el viento es muy frío y aun tengo tos, pero he oído tus pasos y los de Pag, que anda tan pesadamente como una foca sobre sus aletas. ¿Dónde estuviste? Al despertarme esta mañana no pude hallarte.


  —Cerca de la casa de los Dioses, hijo —contestó Wi, señalando al glaciar y besando al niño.


  —¿Y dónde has cazado esto? —gritó el niño—. ¡Qué piel más bonita! Un lobo de verdad, un padre de lobos. ¿Lo has matado tú, Pag?


  —No, Foh, yo lo he desollado. Aprende a observar y mira Ja lanza de tu padre. ¿No está tinta en sangre?


  —Tu cuchillo también lo está, Pag, y todo tu cuerpo. ¿Cómo podía saber quién de los dos ha matado esta gran bestia, si ambos sois iguales en valor? ¿Qué harás con la piel?


  —Curtirla y hacerte una capa, muy bien trabajada, conservando las garras de las patas, pero tan pulidas que brillarán sobre tu cuello al abrocharte.


  —Cúrtela pronto, Pag, que me dará calor y estos vientos son fríos. Padre, entra en la choza, que la comida te espera, y nos contarás cómo mataste al lobo —y asiendo la mano de Wi lo arrastró hacia adentro. Pag y los perros se retiraron a un cobijo que el enano se había construido detrás de la choza.


  La tienda era espaciosa. Medía, quizá, dieciséis pies de ancho por doce de largo. En el centro, el fuego crepitaba sobre un rectángulo de arcilla. Un agujero abierto en el techo servía para escape de humo, pero en aquel momento no soplaba el aire y una densa humareda enrarecía la atmósfera, haciéndola pesada y acre. Empero, Wi estaba ya acostumbrado y no lo notó siquiera.


  La mujer de Wi, Aaka, se hallaba al otro lado del fuego, asando lonjas de carne que colgaban de un palo puntiagudo. Llevaba una especie de falda de piel de foca, que se abrochaba bajo los senos. Debido al calor allí reinante, no se había puesto la capa. Era una mujer de líneas esbeltas, cuya edad frisaría en los treinta años. Sus negros cabellos le caían hasta la cintura en cuatro trenzas limpias y bien cuidadas, anudados sus extremos con fibras o tendones. Tenía la piel más blanca que la mayoría de su raza, completamente blanca, excepto en las partes bronceadas por el aire y el sol. El rostro era bello, aunque algo ancho, bien modelado y un poco triste. Como la mayoría de los suyos, poseía ojos pardos, grandes y melancólicos.


  Cuando Wi entró, Aaka le dirigió una mirada curiosa y escrutadora, como si quisiera leer su pensamiento, y con una sonrisa forzada le empujó un bloque de madera pira que se sentara. La tribu no tenía noción de lo que eran muebles, ni siquiera en su más rudimentaria forma. Una piedra gruesa y plana hacía las veces de mesa, y de tenedor, un palito abierto en una punta y con las extremidades separados. Fuera de estos utensilios, la tribu en nada había avanzado. Sus lechos consistían en montones de algas marinas extendidas sobre el suelo de la choza, y cubiertos de diferentes clases de pieles. Las lámparas estaban Construidas con grandes conchas llenas de aceite de foca, en las flotaba una mecha de musgo seco.


  Wi se sentó sobre el leño y Aaka le entregó un trozo de carne, poco cocida y ennegrecida por el humo, que pendía de la punta de un palo. Ella se quedó de pie, como era su deber, mientras el cazador devoraba su pitanza de una manera que nosotros, actualmente, no hubiéramos considerado elegante.


  Entonces Foh sacó, casi tímidamente, de un escondrijo, un pequeño paquete envuelto en una hoja. Lo puso en el suelo y lo abrió. Contenía salmuera desecada en forma de arena, o mejor dicho, su pósito, que el muchacho había rascado de las rocas de un hoyo del que el agua del mar se había evaporado. En cierta ocasión había añadido Wi esta salmuera seca a su comida equivocadamente, y descubrió que el gusto de ésta mejoraba muchísimo. De esta manera pasó a ser descubridor de a sal entre aquella gente. Los demás consideraron que esto era una lujosa innovación demasiado buena para ellos. Wi carecía de prejuicios y, hallándola buena, la usaba. Quien se cuidaba de procurársela era Foh, pero antes había sido su hermana. Fué en una de aquellas ocasiones cuando, hallándose sola y lejos buscando sal, Henga secuestró a la pobre criatura.


  Wi lo recordó en aquel momento y apartó la sal a un lado. Pero al ver la triste expresión de la cara de su hijo, ante el desprecio de su ofrecimiento, la tomó de nuevo y sazonó la carne. Consumido que hubo todo lo que apetecía, hizo seña a su esposa e hijo de que podían comer. Estos estaban muy hambrientos, no habiendo ingerido nada desde el día anterior, ya que no era legal que la familia comiera antes que su jefe. A guisa de postre, Wi masticó un trozo de bacalao, secado al sol, que estaba tan duro como una piedra, y que no hubiera podido triturar una dentadura moderna, ni siquiera abrir en él la más pequeña huella. Luego comió un puñado de camarones, capturados por Foh y cocidos por Aaka en el rescoldo.


  Terminado el banquete, Wi ordenó a Foh que llevara las sobras a Pag, y que permaneciera con él en su cobijo hasta que fuera llamado. Después bebió agua de manantial, que Aaka tenía depositada en grandes conchas y en una piedra (su más valiosa propiedad) vaciada en forma de puchero por la constante acción del hielo, o bien por la incesante frotación de otras piedras en el fondo del mar. Bebía agua porque no había nada más, aunque en ciertas épocas del año Aaka hacía una especie de té, hirviendo una hierba por ella conocida dentro de una concha. Todos eran adictos a esta poción por su propiedad estimulante y por el calor que producía en el interior del cuerpo. Dicha hierba crecía en otoño y jamás se les ocurrió guardarla y secarla. El uso del primer intoxicante fué, pues, muy limitado entre ellos, lo que, desde luego, resultó mejor.


  Después de haber bebido, cerró la puerta, amarrando las pieles a ambos lados, y otra vez se sentó sobre el leño.


  —¿Qué te han dicho los dioses? —preguntó rápidamente Aaka—. ¿Han contestado a tu conjuro?


  —Sí, mujer. Al salir el sol cayó una piedra desde lo alto del glaciar y aplastó mi sacrificio, de manera que el mismo hielo se ha quedado con él.


  —¿Qué sacrificio?


  —La cabeza de un lobo que maté al ascender por el valle.


  Aaka reflexionó un momento. Luego dijo:


  —Me dice el corazón que el presagio es bueno. El lobo es Henga, y como mataste al lobo, matarás al gigante. ¿Es cierto que la piel del animal será una capa para Foh? En este caso el pronóstico es también bueno, pues día vendrá en que el mando de Henga será transferido a Foh. Si al menos matas a Henga, tu hijo vivirá y no tendrá el trágico fin de su hermana.


  Una alegre expresión se extendió por la faz de Wi al oír tales palabras.


  —Lo que me has dicho dará fuerza a mi brazo. Ahora llamaré a toda la gente para decirles que voy a desafiar a Henga a luchar a muerte.


  —Ve —dijo ella— y escúchame, hombre mío. Lucha sin miedo, que si el pronóstico falla y Henga te mata, no importa. Pronto moriríamos lentamente de hambre o la muerte sería más rápida a manos del hombrón. Si tú mueres, presto te seguiremos nosotros, pues Pag se encargará de ello y estaremos nuevamente juntos.


  —¡Otra vez juntos! ¿Dónde? —preguntó, mirándola con curiosidad.


  Una especie de velo oscureció la cara de Aaka, su expresión cambió radicalmente y se tornó tan fría como si hubiera sido dallada en una madera, y algo enigmática, como la de todas sus hermanas de tribu.


  —No sé —contestó con aspereza—. Juntos en la luz o en las tinieblas, o al lado de los Dioses de Hielo…, ¿quién sabe? Pero, juntos en alguna parte. Dudas porque has estado hablando Con ese enemigo de los dioses a quienes odia, con ese tornadizo Pag, que en realidad es un lobo, no un hombre, y por las noches se reúne con los demás lobos para ir de rapiña. Por esto está siempre tan gordo en invierno, mientras los demás mueren de hambre.


  Wi rió incrédulamente, diciendo:


  —Siendo así, es un lobo que nos ama; quisiera tener más lobos como éste.


  —¡Oh!, te burlas como todos los hombres, pero nosotras, las mujeres, vemos más lejos y estemos securas de que si de día es un enano, de noche es un lobo. ¿Por ventura los lobos no devoran a su padre? Y las mujeres que más se distinguieron en hacerle desterrar cuando hubo tal escasez que hasta los mismos lobos emigraban, ¿no fueron luego ellas o sus niños devorados por los lobos?


  Cesó de hablar y como si estuviera pesarosa de haber dicho demasiado, añadió:


  —También es posible que todo sea un cuento, inventado por nosotras, que odiamos a Pag porque nos ridiculiza. Al menos, lo que sí es cierto, es que no cree en nada, y te enseña lo mismo a ti, que va empiezas a seguir su camino. Pero si continúas sosteniendo que dejamos de existir una vez muertos, explícame por qué pusiste alimentos en la tumba de Foa cuando la enterraste, y añadiste su collar de conchas, la pelota de piedra, con la que jugaba, su pájaro amaestrado (después de haberlo matado), su capa de invierno y la muñeca de madera que le hiciste el año pasado. ¿De qué servirían estas cosas a sus huesos? ¿No fué porque creíste que en alguna parte le harían falta, así como el pescado y el agua que servirían para alimentarla?


  —La pena te vuelve loca —dijo Wi con suavidad. Sus palabras lo habían emocionado—. A mí también me vuelves loco, pero de otra forma. Por lo demás, no sé por qué lo hice. Quizá fué para no ver más aquellos objetos o por ser una antigua costumbre enterrar a los muertos con lo que amaron en vida.


  Wi dió media vuelta y salió de la cabaña. Aaka, viéndole marchar, murmuró para sí:


  —Tiene razón. Estoy loca de pena por la pérdida de mi hija, y de miedo por Foh, porque las mujeres amamos más a nuestros hijos que al hombre que los procreó. Si yo creyera que nunca más volvería a verla, me mataría ahora mismo y todo habría concluido. Entretanto, viviré para ver cómo mi marido deshace el cráneo de Henga, y si Wi perece en la demanda, para ayudar a Pag a envenenar al jefe. De Pag se dice que es un lobo, pero, aunque le odio porque posee el aprecio de Wi, ¿qué me importa que sea lobo o monstruo? Por lo menos ama a mi esposo y a nuestros hijos, y cooperará a mi venganza.


  Estaba ensimismada en este coloquio, cuando oyó tocar el cuerno de toro que hacía las veces de trompeta en la tribu, y coligió que Wini-wini, el Tembloroso, llamado así porque temblaba como un molusco, incluso cuando no tenía miedo (cosa muy rara en él), llamaba a la gente a reunión para oír noticias o para discutir asuntos de interés general. Adivinando de qué se trataba, se puso la capa y marchó al lugar donde se convocaba la asamblea.


  Allí, en una gran extensión de terreno llano, apartado de las chozas y a una distancia de doscientos pasos de un risco de la montaña en forma de espolón, se iba reuniendo toda la gente, hombres, mujeres y niños, salvo los pocos que quedaban en la cuna, o los viejos, o los demasiado enfermos para moverse. Mientras andaban o corrían, charlaban animadamente, encantados de que sucediera algo que rompiera la terrible monotonía de sus vidas, y señalaban continuamente hacia la boca de la gran cueva que se hallaba al pie del risco, frente al lugar de reunión. En aquella cueva, que desde tiempo inmemorial había sido el hogar de los jefes de la tribu, moraba Menga. Nadie podía penetrar en ella sin permiso. Era un lugar tan sagrado como los palacios de los tiempos modernos.


  Mientras Aaka andaba, tenía la sensación de que todos la miraban, pero no hacía el menor caso porque conocía el motivo. Era la mujer de Wi, y se había corrido el rumor de que éste, el Fuerte, el Gran Cazador, Wi, cuya hijita había sido asesinada, iba a hacer algo excepcional, aunque nadie estaba seguro de lo que podría ser. Todos hubieran querido preguntar a Aaka, pero en la mirada de ésta había algo que se lo prohibía, además de que era de natural fría o majestuosa, y le tenían temor. Siguió andando, pues, sin ser molestada y buscando a Foh con la mirada. En aquel momento le vió en compañía de Pag, que todavía llevaba sobre sus hombros la piel del lobo, cuya cola arrastraba por el suelo, debido a su corta estatura. Aaka observó que la gente abría paso al monstruo, no por reverencia o amor, sino porque le temían tanto a él como al embrujo de su ojo diabólico.


  —Mira —dijo una mujer a otra—, ahí va el que nos odia, el enano de la lengua afilada.


  —Sí —contestó la otra—, tiene tanta prisa que se ha olvidado de quitarse la piel del lobo que cazó anoche. ¿No sabes que la mujer de Buk ha perdido a su niño de tres años? Se dice que fué robado por los lobos, pero quizá este hombre-lobo lo sabe mejor.


  —Sin embargo, Foh no le teme. Mira cómo retiene su mano y ríe.


  —No, por que… —calló la mujer de repente, al ver a Aaka.


  —Me pregunto —reflexionaba Aaka entretanto— si despreciamos a Pag porque es feo y nos odia, o porque posee más agudeza que nosotras y nos taladra con su lengua. Me pregunto también por qué creen todos que es medio lobo. Me figuro que será porque va de caza con Wi. Pero no comprendo cómo se puede ser hombre y lobo a la vez. No obstante, algo hay de verdad en las habladurías, ya que, al menos, tiene algunos tratos con los lobos. O, quién sabe si fué él mismo quien hizo correr el cuento, para que todos le teman.


  Llegado que hubo al lugar de la asamblea, ocupó su sitio cerca de Foh y de Pag, entre la muchedumbre que permanecía de pie o sentada alrededor de un círculo donde a veces la tribu bailaba cuando sobraban los alimentos y la temperatura era benigna, o celebraban consejo, o se reunían para presenciar la lucha de los jóvenes por alguna codiciada muchacha.


  En la cabecera de esta reunión, que había formado una figura más bien oblonga que redonda, varios de los notables de la tribu se hallaban al lado de Wini-wini, el Tembloroso, que, de vez en cuando, tocaba todavía a llamada con el cuerno. Entre ellos estaban el viejo Turi, el Avaro, el acaparador de alimentos, que siempre estaba gordo, por muy delgados que estuvieran los demás, y Pitokiti, el Desventurado, al que todo le salía mal, cuyo pescado se podría, cuyas mujeres le abandonaban, cuyos niños morían, y cuya red siempre se rompía. Era mantenido por otros por miedo de que muriera y contagiara su mala suerte a los que no le habían socorrido. También estaba allí Whaka, el Pajarraco de mal agüero, de cara flaca, siempre predeciendo desgracias, y Hou, el Voluble, una hoja a merced del viento, un sujeto que nunca sostuvo la misma opinión dos días seguidos, y Rahi, el Pico, que comerciaba con hachas de piedra y cebos para la pesca, viviendo sin trabajar, y Hotoa, el Barrigudo, tan parco en palabras que nunca daba su parecer respecto a un asunto hasta que conocía su desenlace, y entonces lo pregonaba a voces haciéndose el sabio, y Taren, la que se ocultaba con Ngae, el sacerdote de los Dioses de Hielo, maga que hacía sortilegios con conchas y solamente salía a la luz del día cuando se respiraba alguna desgracia. Por último, allí estaba Moananga, el Bravo, el hermano menor de Wi, que había luchado con seis hombres para ganar y poseer a la dulce y amorosa Tana, la mujer más hermosa de la tribu. En aquella ocasión mató a dos de ellos que intentaron robarla por la fuerza. Era un hombre de ojos grandes y cara sonriente, propenso a ser presa fácil de la cólera, pero de un excelente buen humor que, después de Wi, ocupaba el primer lugar entre la gente. Además, amaba a su hermano y le respaldaba, de suerte que eran dos en uno. Por eso Henga los odiaba pensando que eran demasiado fuertes para él y que sería muy afortunado si lograba un día hacerlos desaparecer.


  Todos estaban cuchicheando cuando apareció Wi, erguido, fuerte y serio, y guardaron silencio. Los miró fijamente y dijo:


  —Tengo que hablar.


  —Te escuchamos —replicó Moananga.


  —Oíd —empezó Wi—, ¿no hay una ley que permite a cualquier hombre de la tribu a desafiar al jefe, y si logra matarle ocupar su puesto?


  —Existe tal ley —contestó Urk, el viejo brujo que hacía conjuros para las mujeres, les preparaba filtros de amor, y durante el invierno contaba historias de todo lo que había sucedido mucho antes de que el abuelo de su abuelo hubiese nacido; extrañas historias algunas de ellas—, y en mi tiempo la he visto entrar en acción dos veces: la segunda cuando Henga desafió y mató a su propio padre, haciéndose amo de la cueva.


  —Sí —añadió Whaka, el Pajarraco de mal agüero—, pero si el desafiador es vencido, no solamente muere él, sino también… su familia —miró a Aaka y Foh—, y hasta quizá su amigo o hermano —ahora miró a Moananga—. Sí, no hay duda de que ésta es la ley. La cueva pertenece al jefe sólo mientras la pueda defender con sus manos. Si otro más fuerte aparece y derrota al jefe, toma la cueva, las mujeres, los niños, si los hay, y los mata o convierte en esclavos suyos, hasta que su fuerza empieza a decaer y, a su vez, es muerto por otro hombre más poderoso.


  —Ya lo sé —contestó Wi—. Escuchad de nuevo. Henga me ha ofendido; robó y mató a mi hija. Por esto solo ya lo mataría; además, gobierna con crueldad. No hay esposa, ni hija, ni ropa, ni comida que esté segura. Su perversidad ha encolerizado a los dioses. Si no, ¿por qué los veranos son tan fríos y no viene el buen tiempo? Yo afirmo que es debido a la perversidad de Henga. Así, pues, le mataré y tomaré la cueva; gobernaré luego bien y con suavidad, de manera que todos puedan tener comida de sobra en sus chozas y dormir seguros toda la noche. ¿Qué decís a eso?


  Entonces contestó Wini-wini, el Tembloroso, estremeciéndose como un azogado:


  —Decimos que debes hacer lo que quieras, Wi; pero nosotros no nos meteremos en nada. Si lo hiciéramos, cuando estuvieras muerto —como lo estarás, porque Henga es mas fuerte que tú, porque es el tigre, el toro de los bosques, el oso que ruge—, nos mataría también a nosotros. Haz lo que quieras, pero hazlo solo. Nosotros te volveos la espalda y nos ponemos las manos ante los ojos para no ver nada.


  Pag escupió al suelo y dijo con su voz baja y cavernosa que parecía salirle del fondo del estómago:


  —Me parece que cualquier noche verás algo mientras brillan las estrellas. Creo, Wini-wini, que una noche encontrarás algo que te hará temblar con razón.


  —¡Es el hombre-lobo! —exclamó Wini-wini—. ¡Protegedme! ¿Por qué me ha de amenazar el hombre-lobo cuando estamos en asamblea?


  Nadie contestó, pues si algunos temían a Pag, todos, incluso la más miserable esclava, despreciaban a Wini-wini.


  —No hagas caso de sus palabras, hermano —dijo Moananga, el de radiante cara—; iré contigo a la boca de la caverna cuando desafíes a Henga, y creo que muchos vendrán a presenciar el desafío, según la costumbre de nuestros padres. Que se queden los que quieran. Ya sabrás lo que pensar de ellos cuando seas jefe y ocupes la cueva.


  —Está bien —dijo Wi—. Vamos ahora mismo.


   


  Capítulo V


  EL HACHA DE PAG


  Pero no fueron en seguida, porque inmediatamente se suscitó una viva polémica respecto a la manera de llevar el desafío de Wi al jefe. Urk, el Anciano, fué consultado sobre los precedentes que existían, a lo que contestó con un largo discurso, en el transcurso del cual se contradijo varias veces. Finalmente, Hou, el Voluble, se levantó de un salto y afirmó que no tenía miedo y que iría delante. De repente, cambió de parecer y declaró que recordaba que, por derecho propio, era Wini-wini, el Heraldo, quien debía hacerlo, tocando el cuerno tres veces para llamar al jefe. Con sorprendente unanimidad y con gran griterío, empujaron adelante a Wini-wini y su cuerno, a pesar de las protestas de éste. En tal acto se revelaba ya, quizá, cierto sentido humorístico de sus mentes primitivas.


  La procesión partió. Wini-wini iba a la cabeza, seguido por Pag, aun cubierto con la sangrante piel de lobo, quien le pinchaba de vez en cuando con su afilado cuchillo de piedra para que no se equivocara de camino. Después venían Wi y su hermano Moananga, precediendo a los ancianos, a los que seguía el resto de la tribu. Para cubrir los trescientos pasos que les separaban de la cueva, empezaron en aquel orden, pero muchos se quedaron atrás antes de llegar, formando así una larga hilera que se extendía desde el lugar de la reunión hasta cerca de la caverna.


  Pero en la entrada, o mejor dicho, cerca de ella, sólo quedó Wini-wini, porque no podía escapar de Pag, detrás de quien se hallaban Wi y Moananga, y más allá Whaka, el Pajarraco de mal agüero, profetizando desgracias sin fin, en un incesante torrente de palabras. A su lado, Aaka, orgullosa y erguida, miraba despreciativamente su macilenta figura. De entre los restantes, los más valientes permanecieron lo suficientemente cerca para ver y oír lo que ocurriera, pero los demás se quedaron a mucha distancia, o se escondieron.


  —Sopla —gruñó Pag pinchando a Wini-wini, que aun dudaba.


  Wini-wini sopló desfallecidamente.


  —Sopla más fuerte —insistió Pag.


  Wini-wini aplicó nuevamente el cuerno a sus labios, pero antes de que pudiera emitir ningún sonido, le cayó una piedra sobre el estómago, tirándole al suelo, donde quedó convulso y sin respiración.


  —Ahora tienes motivo para temblar —le dijo Pag, mientras se hacía a un lado, por si caía otra piedra.


  No cayó, pero de la cueva salió rugiendo una figura enorme, peluda, de negras cejas, blandiendo una gruesa porra de madera. Henga en persona. Era un hombre de musculatura hercúlea de unos cuarenta años de edad, con un pecho como el de un toro, una cabeza grande, con cabello negro que le llegaba hasta los hombros, y una boca ancha, de labios gruesos, de la que salían unos amarillentos dientes que más parecían colmillos. De sus hombros pendía una piel de tigre, como exponente de su rango, y en su cuello se veía un collar hecho de las garras y dientes del mismo animal.


  —¿Quién envió a ese perro a que turbara mi descanso? —gritó con voz de trueno señalando con su porra a Wini-wini, que se retorcía convulsivamente en el suelo.


  —Yo —contestó Wi—, yo y toda la tribu. Yo, Wi, cuya hija has asesinado, vengo a desafiarte a que luches conmigo para el mando de la tribu, en presencia de la misma. Has de aceptarlo de acuerdo con la ley.


  Henga cesó de rugir y le miró.


  —¿Es verdad? —preguntó con suave voz, en la que se recejaba el odio—. Has de saber que hasta ahora he estado alimentando la esperanza de que llegaras a dar este paso. Con este fin maté a tu mascota, y ahora mataré al otro que te queda —y de soslayo miró a Foh—. Ya me has mareado bastante con tu parloteo y tus amenazas, y quiero terminar de una vez. Ahora, decidme: ¿cuándo desea ver el pueblo cómo rompo los huesos de Wi?


  —Cuando falte una hora para que se ponga el sol, Henga. Tengo el capricho de dormir esta noche en tu cueva, como jefe de la tribu —contestó fríamente Wi.


  Henga se mordió el labio mientras observaba con odio a su enemigo; luego dijo:


  —Así será, perro. Estaré a punto una hora antes de que se ponga el sol. En cuanto a lo demás, será Aaka quien dormirá esta noche en la cueva, y no tú, que lo harás en las barrigas de los lobos. Ahora vete. He recibido un salmón, el primero del año, y como me gusta mucho este pescado quiero comerlo tranquilamente.


  Entonces intervino Aaka, diciendo:


  —Come bien, hombre-diablo, asesino de niños. Yo, madre, te pronostico que ésta será tu última comida.


  Henga retornó a su cueva riendo groseramente. Wi y todos los demás se marcharon.


  —¿Quién ha dado el salmón a Henga? —preguntó Moananga, por decir algo.


  —Yo —le contestó Pag, que caminaba a su lado, pero lejos del alcance del oído de Wi—. Ayer noche lo pesqué con red, y se lo he mandado, mejor dicho, lo he mandado poner sobre una roca cerca de su cueva.


  —¿Para qué? —preguntó Moananga.


  —Porque a Henga le gusta mucho el salmón, en especial el primerizo. Se lo comerá todo, y estará harto a la hora de la lucha.


  —¡Qué astucia! Nunca se me hubiera ocurrido a mí —declaró Moananga—. ¿Pero cómo sabías que Wi desafiaría a Henga?


  —Yo no lo sabía, ni Wi tampoco, pero lo adiviné cuando Aaka lo mandó a consultar a los Dioses. Si una mujer envía a su esposo a buscar un signo de los Dioses, el signo será el que ella desee. O al menos así se lo dirá a él y éste lo creerá.


  —Aun hay más astucia en esto —dijo Moananga mirando con admiración al enano—. Pero, ¿por qué quiere Aaka que Wi luche contra Henga?


  —Por dos razones. La primera, porque quiere vengar la muerte de su hija, y la segunda, porque cree que Wi es el más fuerte, y ella será ahora la esposa del jefe de la tribu. Sin embargo, de lo último no está muy segura. Si lo estuviera, no habría planeado el que yo mate a Foh y a ella, caso de que perezca Wi, cosa que haré antes de matarme yo mismo. O quizá no me mataré, al menos hasta que no haya intentado matar a Henga.


  —Entonces, ¿serías jefe de la tribu, hombre-lobo? —preguntó Moananga atónito.


  —Durante un corto tiempo, quizá. ¿Es que no pueden desear los que han sido escupidos y envilecidos, mandar a los que les escupieron y envilecieron? Pero a ti, que eres hermano de Wi y sé que le amas, te lo puedo decir. Si él muere, yo no le sobreviviré mucho. Le quiero más que a nadie, mejor dicho, no quiero a nadie más en el mundo, excepto, quizá, a Foh, y a éste, por ser hijo suyo. No, entonces te pasaría el mando a ti, Moananga, y no me verías más, aunque es posible que años después pudieras oírme aullando durante las noches de invierno cerca de vuestras chozas…, con los lobos a la especie de los cuales pertenezco… según los imbéciles.


  Moananga miró de nuevo a aquel siniestro enano, cuyas palabras le espantaban. Luego, para cambiar de conversación, le preguntó:


  —¿Cuál de los dos crees que vencerá, Pag?


  El enano se paró, y con la mano señaló al mar. A cierta distancia de la playa se desarrollaba una tremenda lucha entre una ballena y un enorme tiburón. Este había acorralado a la ballena en un espacio de agua poco profundo, en la que se debatía incapaz de escapar por la falta del elemento líquido. El lobo del mar, como comúnmente se le llama al tiburón, daba enormes saltos, y cada vez que caía, hería la cabeza de la ballena con su cola, semejante a una grande espada. Cada golpe resonaba a lo lejos, y la ballena se balanceaba agónicamente, levantando espuma con los golpetazos de sus aletas gigantescas; pero a pesar de su volumen y dimensión, no podía hacer nada. Empezó a necesitar aire y abrió la boca, circunstancia que fué aprovechada por su antagonista, que, lanzándose a fondo, a través de sus mandíbulas, le agarró la lengua y se la arrancó. La ballena se revolcaba entre grandes convulsiones, sangrando copiosamente.


  —Mira —dijo Pag—, Henga, el enorme y poderoso, contra Wi, el ágil. Wi ha ganado su jornada y se hartará con la carne de la ballena; él y sus amigos. Esta es mi respuesta. El presagio no puede ser más favorable. Ahora me voy a preparar a Wi para la lucha.


  Pag llegó a la choza y mandó salir de ella a Aaka y Foh, quedándose solo con Wi. Le ordenó quitarse la ropa y tenderse en el suelo, untándole entonces el cuerpo con aceite de foca. Con una piedra y una concha muy afilada, trabajosamente y a duras penas, le cortó el pelo muy corto, tan corto que no pudiera ofrecer asidero alguno a las manos de Henga. Luego engrasó el poco pelo que quedó con aceite, y seguidamente le aconsejó dormir y salió de la choza, llevándose el hacha de Wi, así como su lanza, aquella con la que había matado al lobo, y su cuchillo de pedernal, cuya empuñadura estaba formada de dos piezas de marfil unidas.


  Fuera de la choza encontró a Aaka paseando con irritación, que hizo ademán de entrar cuando él salía.


  —No —dijo Pag—, no entrarás.


  —¿Por qué no? —preguntó ella.


  —Porque Wi descansa y su sueño no debe ser turbado.


  —Así, pues, un monstruo deforme, un hombre-lobo, odiado por todos, que vive de limosna, puede penetrar en la cabaña de mi marido, mientras yo, su esposa, no puedo —dijo Aaka furiosamente.


  —Claro, porque ahora se trata de un asunto de hombres, es decir, matar a su enemigo, o que éste le mate a él, y es mucho mejor que ninguna mujer se le acerque hasta que el problema se haya resuelto.


  —Eso lo dices porque odias a las mujeres, debido a que no quieren ni mirarte.


  —Lo digo porque las mujeres quitan la fuerza de los hombres, les privan de su coraje y los debilitan con palabras dulces.


  Ella saltó a un lado con ánimo de conseguir sus propósitos, pero Pag saltó también y la amenazó con su lanza; ella se detuvo, porque temía al enano.


  —Escucha —dijo él—. Haces mal en repudiarme cuando en realidad soy tu mejor amigo. Sin embargo, no te censuro demasiado, porque conozco la causa de tu odio. Wi me quiere más que a ti, lo mismo que Foh, aunque de otro modo.


  —¡Quererte a ti, aborto del infierno, ser odioso! —balbució ella.


  —Sí, Aaka; parece que ignoras que hay diferentes clases de amor; el del hombre por la mujer es inconstante, y el del hombre por el hombre, que no cambia jamás. Repito que estás celosa. Hoy mismo he dicho a Wi que si no me hubiera llevado con él a cazar, y en vez de ello me hubiera dejado vigilando a Foa, ésta no hubiera sido robada y muerta por el habitante de la caverna. Era una mentira. Podía haberme negado a acompañar a Wi y éste hubiera accedido, porque sabe que siempre tengo razones para hacer lo que hago. Le acompañé por las palabras que dijiste y que recordarás muy bien. Te advertí que Foa corría peligro y que lo mejor sería que yo la vigilara. Me contestaste que ningún hijo tuyo tenía necesidad de ser vigilado por un cachorro de loba, y que cuidarías de ella, cosa que no hiciste. Porque me aguijoneaste me marché a cazar y Foa fue robada y muerta…


  Aaka inclinó la cabeza y no contestó. Sabía que el enano decía la verdad.


  —Dejémoslo —continuó Pag—; los muertos, muertos son, y quizá bien muertos. Ahora te estoy hablando con prudencia; sin embargo, no dudarías en contradecirme nuevamente, yendo a despertar a Wi a pesar de que yo te dijera que si tal hicieras podrías cambiar el curso del combate en contra de él y provocar tu propia muerte, como asimismo la de tu hijo.


  —¿Está Wi durmiendo? —preguntó Aaka, empezando a ceder.


  —Creo que duerme, porque se lo rogué, y en estas cosas siempre me obedece. La noche pasada durmió poco. Pero tienes el camino libre. Ya he dicho lo que debía. Ve a mirarlo tú misma. Despiértalo y pregúntale si duerme. Cánsale con tu charlatanería, dile que has soñado con Foa y los dioses. Prepáralo así para luchar con Henga, el gigante endiablado.


  —¡No voy! —exclamó ella pateando rabiosamente—. Si Wi cayera, tu lengua venenosa diría en todas partes que yo soy la causa de su muerte. Pero sabe, hombre-lobo, deforme y paria, que en caso de vencer y vivir, tendrá que escoger entre tú y yo. Si permite que habites en la cueva con él, yo permaneceré aquí en la cabaña.


  Pag prorrumpió en una de sus cavernosas carcajadas, y dijo:


  —Entonces sí que verdaderamente habría paz, si no fuera porque, si Henga muere, dejará varias mujeres hermosas, que también habitan en la cueva, y que, sin duda, no querrán desaojarla. En ésta, como en tantas otras cosas, haz lo que quietas. Sólo te digo Aaka, que haces mal en denigrarme cuando existe la posibilidad de que me necesites para salir de este mundo.


  Cesó en la burla y el balanceo de su cabezota, que eran costumbre suya cuando se mofaba. La miró cara a cara con su único ojo, que al decir de la gente podía ver en la oscuridad, como los de un gato, y dijo lentamente:


  —¿Por qué me echas en cara mi deformidad? ¿Hice yo mi propia figura, o fué obra de una mujer? ¿Me saqué yo mi ojo derecho o fué una mujer la que me lo aplastó con una piedra? Después, ¿dejé yo el poblado para perecer de hambre durante el invierno o fueron las mujeres las que me desterraron porque les decía la verdad? ¿Por qué te enojas conmigo si amo a Wi, que me salvó de la crueldad de las mujeres, y quiero a tu hijo Foh, por ser hijo de su padre? ¿Por qué no quieres comprender que aunque sea deforme tengo más sabiduría que todos los demás y un corazón más grande, y que mi corazón y mi sabiduría son los senadores de Wi y de los que le rodean? ¿Por qué me has de tener celos?


  —¿Quieres saberlo, Pag? Porque dices la verdad, porque para Wi eres más que yo… sí, y para Foh también. Cuando aparezca alguien a quien Wi aprecie más que a ti, entonces podremos ser amigos, pero no antes.


  —Eso puede suceder —dijo Pag reflexionando—. Ahora no me entretengas más. Voy a preparar las armas de Wi para esta lucha y no tengo tiempo que perder. Entra ahora en la choza a contar tus historias a Wi. Ya te he dicho que tienes el paso franco.


  Aaka vaciló.


  —No. Iré a ayudarte. Mis dedos son más ágiles que los tuyos. Haya paz entre nosotros durante una hora. O, si quieres, búrlate, que yo no contestaré.


  Nuevamente prorrumpió Pag en su estruendosa carcajada, y exclamó:


  —Las mujeres son extrañas, tan extrañas, que ni yo mismo las puedo comprender. Ven, ven. El filo de la lanza y del hacha necesitan ser afilados, y las ataduras están gastadas.


  Aaka y Pag, con la ayuda de Foh trabajaron durante largo tiempo con trozos de piel, afilando la punta de la lanza y el filo del hacha de piedra, que eran las simples armas de Wi. Cuando ya estaban todo lo cortantes que las pudieron hacer sopesó Pag el hacha y la tiró maldiciendo.


  —Demasiado ligera —exclamó—. ¿Qué podría este juguete contra la porra de Henga?


  Se levantó y corrió a su madriguera, emplazada tras la choza. Volvió trayendo un brillante lingote en forma de hacha.


  —Mira —dijo—, esto no es mucho más grande. No obstante, pesa tres veces más. Lo hallé en la falda de aquella montaña y la moldeé en la forma actual, el pasado invierno, trabajando de noche, bajo la luz de aceite de foca.


  Aaka la tomó en su mano, que se inclinó hacia el suelo por el peso del hacha. Luego palpó el filo, más agudo que un pedernal laminado, y preguntó qué era.


  —No sé —respondió Pag—. Exteriormente parece piedra que haya estado metida dentro del fuego, pero, mira, es brillante por dentro. Además, es tan fuerte, que sólo pude trabajarla a base de mantenerla sobre el fuego, hasta que enrojeciera, martillándola después con otro trozo de la misma piedra, y puliéndola luego con arena fina y agua.


  Ya es hora de consignar aquí que, aunque él lo ignoraba, aquella substancia que tanto le intrigara no era ni más ni menos que hierro meteórico, caído del cielo, y que por un proceso natural, era Pag uno de los primeros herreros de la humanidad. Al ver que no podía trabajarlo, a consecuencia de su extremada dureza, había introducido el lingote dentro del fuego, hasta que enrojeció, y colocándolo sobre una piedra lo golpeó con otro lingote, aprendiendo de tal suerte el uso del hierro, y dando uno de los primeros y más grandes pasos hacia adelante en el progreso de la humanidad.


  —¿No se romperá? —preguntó Aaka dubitativamente.


  —No —contestó Pag—, ya lo he probado. El más fuerte golpe, que dejaría destrozada la mejor hacha de piedra, deja a ésta sin la más leve marca. No, no se romperá. Pero se romperá lo que esté bajo su filo. La hice para mí, mas se la entregaré a Wi. Ahora, ayúdame.


  Entonces le enseñó el mango, que como la hoja, era de una clase desconocida. Había sido moldeado con gran trabajo e infinita paciencia, del hueso de la pata de un ciervo gigantesco, que había hallado, ennegrecido y medio fosilizado, cuando Pag cavaba un hoyo en la margen de un río, para hacer una especie de pantano. Se trataría seguramente de aquella noble criatura que ahora conocemos con el nombre de Cervus giganteas, o ciervo irlandés, que en los tiempos pretéritos vagaba por los bosques del mundo primitivo. Habiendo cortado un trozo conveniente de aquel hueso, le había hecho una profunda hendidura que abría uno de los extremos en dos partes. Estos admitían exactamente el cuello del hacha que sobresalía del mango hendido dos pulgadas.


  Con maravillosa destreza se puso a trabajar Pag, ayudado por los otros, y ligó fuertemente el mango con el hacha, haciendo nudo tras nudo con tendones y correas húmedas, que habían sido cortadas de la piel de un reno. Trajo luego goma de fósil, o ámbar, materias que se encontraban profusamente en la playa, la colocó en una concha, calentándola hasta que se derritió, la vertió por entre las correosas ataduras y esperó a que se enfriara, alisándola después con un trozo de piedra. Sumergió el hacha en agua helada, la mantuvo un rato allí dentro, hasta que la resina se solidificó, y después la sostuvo sobre el humo que despedía el fuego, para que las correas se secaran y contrajeran. Por último, vertió más resina, para evitar que se rajara, la enfrió con un puñado de nieve, la secó sobre el humo y la pulió.


  Finalmente estuvo terminada, y Pag levantó el arma en alto, diciendo con orgullo que le hinchaba el corazón:


  —¡Contemplad la mejor hacha que jamás vió la tribu!


  —¿No se romperá el mango? —preguntó Aaka con expresión de duda.


  —No —contestó, al tiempo que frotaba la resina que había secado el humo—. Lo he probado como probé la hoja. No la puede romper nadie, ni ningún golpe, por muy fuerte que sea. Además, me he asegurado. Cada largo de aedo grueso está anudado con correas. Ahora iré a despertar a Wi y a armarlo.


  Pag entró sigilosamente en la cabaña puliendo aún el hacha y su mango con un trozo de piel, mientras Aaka quedaba fuera. Wi dormía como un niño. Pag dejó el hacha sobre su cubrecama y se retiró a esconderse en la penumbra de un rincón. Con el pie rascó el suelo, despertando a Wi, quien, al abrir los ojos, vió el hacha, e inmediatamente se incorporó. La tomó y empezó a examinarla ávidamente. Observó todos sus encantos. Para él era una cosa maravillosa, hecha de piedra brillante, como nunca había visto, tres veces más pesada que cualquier piedra, con un mango de hueso negro, tan fuerte como el marfil de morsa, con un saliente pronunciado al extremo del mango, para evitar que se escapara de la mano, sujetado por doquier con fuertes correas, más agudas que el pedernal, con dos filos, y también con balanceo apropiado para el agarre… Pero, ¿soñaba o estaba despierto? Seguramente tales armas serían sólo usadas por los dioses en sus luchas dentro de las entrañas de hielo.


  Pag emergió de las sombras y dijo:


  —Ya es hora de levantarse, Wi. Pero dime primero si te gusta tu nueva hacha.


  —La han hecho los dioses —balbució Wi—. Con eso sólo, podría matar a un oso blanco.


  —Sí, la han hecho los dioses; es un regalo de los dioses (ya te diré luego cómo la han mandado), para que puedas matar, no a la bestia blanca que merodea en la oscuridad, sino a una bestia más fiera que vive de la rapiña, igual de noche que de día. Te digo, Wi, que ésta es el hacha de la Victoria. Si la mantienes firme en tus manos, no serás vencido. Henga se precipitará sobre ti con su gran porra. Salta a un lado y pégale en sus manos con toda tu fuerza. Si el hachazo las toca, o cae sobre el mango de su porra, ésta o aquéllas quedarán destrozadas. Si le quedan las manos, te acorralará e intentará romperte el espinazo, o el cuello, en abrazo mortal. Si te da tiempo, pégale en la rodilla, o en la pierna, y le cortarás los tendones, o se los estropearás. Si aun te tuviera agarrado, procura escabullirte; te será relativamente fácil porque estás engrasado, pero antes de que te vuelva a pillar, pégale en el cuello, cabeza o espinazo, según se presente. Este hacha no sólo le hará daño, sino que se le hundirá y lo matará. Sobre todo no la sueltes. Mira, hay una correa atada al mango. Doblaba alrededor de tu muñeca, así, y no se te escapará. No, no. Para asegurarme te la ataré con un tendón de ciervo; ¡extiende el brazo!


  Wi obedeció, y mientras Pag aseguraba la correa con el tendón, respondió:


  —Comprendo. Pero no sé si podré hacer todas o alguna de las cosas que me has dicho. Sin embargo, es un hacha maravillosa, y trataré de hacerle los honores.


  Pag friccionó el cuerpo de Wi con más aceite, miró el hacha otra vez, para asegurarse de que las húmedas correas se habían secado y contraído sobre el mango, debido al calor del fuego, y de que la resina de ámbar se hubiese endurecido, dió a Wi un trozo de pescado empapado en aceite de foca para que comiera, un sorbo de agua para beber, le echó una capa de piel sobre los hombros y le acompañó fuera de la tienda. Aaka esperaba junto a Moananga. Miró extrañada a Wi y preguntó:


  —¿Quién ha cortado el pelo a mi marido?


  —Yo —contestó Pag—. Tengo razones para ello.


  Pateó ella sobre el suelo y dijo ásperamente:


  —¿Cómo te atreves a cortar este cabello que a mí me gustaba tanto ver largo? Te odio por lo que acabas de hacer.


  —Ya que tu propósito es pelearte conmigo, ¿por qué no odiarme por esto como por cualquier otro motivo? No obstante, Aaka, tendrás por qué darme las gracias al final, aunque oso quizá haga que me odies con más ahínco.


  —Esto es imposible —contestó Aaka, marchando al lugar de la asamblea.


  Allí estaba toda la tribu reunida en un círculo, en silencio, porque la emoción les impedía hablar. Su destino se jugaba en aquella lucha. Temían y odiaban a Menga, porque los trataba con crueldad y mataba al primero que murmurase. En cambio, todos apreciaban a Wi, pero no se atrevían a exteriorizar sus sentimientos debido a que no sabían cómo se desarrollaría la lucha, y creían que nadie podría contrarrestar la fuerza de Menga y escapar de morir aplastado bajo su porra, sabía accionar cual si fuera una catapulta.


  No obstante, miraban con admiración la nueva hacha que llevaba Wi, y dándose codazos se llamaban el uno al otro, sobre la misma. También se maravillaban de ver su pelo cortado, sin comprender la razón, como no fuera un ofrecimiento a los dioses.


  Llegó la hora. Aunque debido a la fría niebla que se cernía sobre la playa y el mar y, el sol no era visible, todos sabían que faltaba una hora para el ocaso y todavía estaban más silenciosos que antes. Una voz entre la muchedumbre gritó:


  —¡Ya viene! ¡Henga viene! —y a este grito, todos volvieron sus cabezas hacia la cueva.


  De la sombra producida por la roca emergió el gigante, andando pesadamente, pero con despreocupación. Wi se inclinó, besó a su hijo e hizo seña a Aaka de que cuidara de él. Entonces, seguido por su hermano Moananga y por Pag, marchó al centro del campo, donde Urk, el Anciano; el Brujo, cuya misión era recitar las condiciones del duelo, según la forma tradicional, esperaba inmóvil. Whaka, el Pajarraco, le dijo al pasar:


  —Adiós, Wi, a quien no veremos más. Te echaremos mucho de menos, porque no sé dónde hallaremos semejante cazador, ni nadie que nos traiga tanta carne.


  Pag se volvió, fulminándole con la mirada y diciéndole:


  Por lo menos me volverás a ver a mí, cuervo graznante.


  Wi siguió andando sin hacer caso. Se acordó de que mientras dormía en la choza había tenido un bello sueño. No podía recordarlo bien, pero el conjunto era que él se hallaba sentado en una tierra rica y hermosa, en la que brillaba el sol, el agua murmuraba y cantaban los pájaros; donde el aire era suave y calmoso, los animales le rodeaban sin temerle, y había mucha y deliciosa comida. Su hija Foa llegaba a aquel dulce lugar, crecidita, muy hermosa, con un rostro que brillaba como los rayos de luna brillan sobre el mar, y le ponía una guirnalda de flores alrededor de su cuello, que luego él ostentaba ante todos orgullosamente.


  Aquello era todo lo que podía recordar, pero no necesitaba más. La visión de la cruelmente asesinada llenaba sus ojos de lágrimas y de rabia. De repente pareció que su fuerza se multiplicaba, y se juró matar a Henga, aunque después tuviera que penetrar en aquella feliz tierra de paz en la que vagaba su hija Foa.


  Llegó. El jefe estaba cerca de él, con su capa de piel de tigre y su gran porra en la mano izquierda.


  —Muy bien —murmuró Pag a Wi—. Mira, está hinchado; se ha comido todo el salmón.


  Henga, a quien seguían dos sirvientes o esclavos, estaba a corta distancia.


  —¿Qué? —rugió—. ¿Tengo que luchar también con los amigos de esta figurita, además de con él?


  —Aun no, Henga —contestó Moananga atrevidamente—. Primero mata a la figurilla; después podrás luchar con sus amigos.


  —Eso será fácil —dijo Henga despreciativamente.


  Urk avanzó, agitando una varilla, y con orgulloso continente reclamó silencio.


   


  Capítulo VI


  LA MUERTE DE HENGA


  Urk, como maestro de ceremonias, fiel guardador de las antiguas tradiciones de la tribu, empezó a exponer profusamente la ley que regía combates semejantes al que iban a mantener Wi y Henga. Discurrió sobre la manera de que un jefe conservase su puesto; solamente podía, en virtud de su fuerza, conservar sus privilegios como el macho de una manada. Cuando aparecía un hombre más fuerte y más vigoroso que él, podía matarle en lucha abierta y ocupar su sitio. Pero el combate había de ser leal, y en presencia de toda la tribu, con una sola arma cada luchador. Si el desafiante vencía, se apropiaba de la cueva con todos sus moradores, siendo inmediatamente acatado como jefe; si, por el contrario, era vencido, su cuerpo sería tirado a los lobos, pues tal era el destino de los que fracasaban.


  En resumen, aunque el propio Urk lo ignoraba, estaba asentando la teoría de la supervivencia de los más fuertes y de los derechos de éstos sobre los débiles, según nos enseña la Naturaleza en todas sus manifestaciones.


  Al llegar a este punto, Henga empezó a exteriorizar su descontento y su deseo de que terminara pronto la oratoria de Urk. Su voz interior le auguraba una rápida victoria sobre un enemigo al que menospreciaba, y ansiaba volver a la cueva a recibir los elogios de sus mujeres y a tumbarse a dormir, pues el salmón que había devorado casi con cola y todo, como muy bien supusiera Pag, le daba una pesada somnolencia. Pero Urk no quería callar. En este terreno era absolutamente el amo. Como fiel conservador de la historia verbal de la tribu, alto oficial y Voz de las ceremonias de aquella gente, era naturalmente enemigo acérrimo de cualquier innovación, de cualquier variación en la costumbre establecida, considerándolas el peor de los crímenes.


  Todo debía puntualizarse, declaró Urk en alta e indignada voz, pues de lo contrario, ¿cómo sería merecedor de las ropas y armas del vencido? Aquí miró codiciosamente el hacha extraña de Wi, a la que jamás había visto ninguna que se pareciese, aunque su desfallecido brazo no habría tenido la suficiente fuerza para dar un solo golpe con ella. Anunció estentóreamente que en su juventud ayudó una vez a su padre, quien fué Brujo antes que él, a celebrar la ceremonia, y la capa que todavía llevaba —aquí señaló la piel brillante sin pelo y andrajosa que colgaba de sus hombros— fué tomada del cuerpo de un vencido. Añadió que de ser ahora interrumpido, pronunciaría su más formidable maldición sobre el que violara la tradición y el privilegio. Los dos contendientes conocerían probablemente lo que esto significaba por las consecuencias que les acarrearía.


  Wi escuchó sin pestañear, pero Henga le masculló: “Aprisa, pues, viejo loco, porque me estoy enfriando y pronto no habrá luz suficiente para que veáis cómo hago trizas a este sujeto, de manera que ni su propio perro le conozca”.


  Urk siguió enumerando entonces las razones que habían obligado a Wi a demandar el desafío, e irritado por el término de “viejo loco” con el que Henga le había descrito, los detalló tendenciosa y agriamente. Explicó que Wi alegaba que Henga oprimía a la gente, y citó ejemplos escalofriantes de aquella tiranía, con la particularidad de que todos eran ciertos. Habló del secuestro y asesinato de la hija de Wi, que éste halló muerta en la puerta de la cueva, y anunció que los dioses estaban coléricos ante semejante crimen. Entusiasmándose gradualmente con su propia peroración, empezó a exponer agravios que no estaban estrictamente relacionados con Wi, pero Henga, sin poder aguantar más, se lanzó sobre Urk, y de un gigantesco puntapié le tumbó en el suelo retorciéndose.


  Mientras el Brujo se incorporaba, lanzando sus más horribles maldiciones sobre la cabeza de Henga, aunque de un modo algo confuso, éste se quitó su piel de tigre, que fué recogida por su esclavo. Wi hizo lo mismo, y al recoger Pag la prenda le susurró al oído:


  —¡Alerta! Ha escondido algo en su mano derecha. Quiere jugar sucio.


  Se separó llevando la capa, y quedaron frente a frente, el gigante y el cazador, a una distancia de cinco pasos.


  Apenas había Pag empezado a andar, cuando Henga levantó su brazo, y con fuerza extraordinaria lanzó a Wi un cuchillo de pedernal que llevaba escondido en su enorme garra. Pero Wi estaba prevenido, observándole. Dejóse caer al suelo, silbándole el cuchillo por encima, al tiempo que un grito unánime de “¡mal hecho!” se levantaba de la multitud. Instantáneamente estuvo de nuevo en pie, y cargó contra Henga, quien con las dos manos esgrimía en alto su porra, dispuesto a aplastarlo como un pelele.


  Antes de que ésta pudiera caer, recordó Wi el consejo de Pag y arremetió con toda su fuerza. Henga inclinó la porra para proteger su cabeza, y el hacha de Wi cayó sobre la mitad del mango, hendiendo la dura madera, de modo que la parte más gruesa de la porra cayó al suelo. La gente voceó maravillada ante la hazaña del afilado acero, forjado en las fraguas celestes.


  Henga, percatándose de que el mango era inservible, lo tiró a la cabeza de su enemigo, y agachándose recogió del suelo el extremo grueso de la porra. Wi tuvo que pararse a enjugarse la sangre que le velaba los ojos, pues el madero le había rasgado la piel. Cargó nuevamente contra Henga, manteniéndose fuera del alcance de la corta porra de su antagonista, y trató de pegarle en la rodilla, siguiendo el consejo de Pag. Pero los brazos del gigante eran muy largos y el hacha de Wi muy corta, de manera que tal tarea resultaba dificilísima. Por fin logró darle un hachazo, y aunque no interesó ninguna parte vital, entró profundamente en la carne de Henga por encima de la rodilla, haciéndole rugir sonoramente.


  Enloquecido por la rabia y el sufrimiento, el gigante cambió su plan.


  Desechando la porra como inútil, saltó sobre Wi en el momento en que éste se enderezaba después de dar el golpe, y abrazándole entre sus férreos brazos trató de romperle los huesos o asfixiarle, como hacen los osos con sus víctimas. Luchaban ahora tan abrazados que sólo se distinguía un cuerpo.


  —Todo terminó —dijo Whaka—; el hombre a quien Henga agarre, es hombre muerto.


  Pag, que estaba a su lado, le pegó en la boca, diciéndole:


  —¿Sí?… ¡Mira, cuervo, mira!


  Wi se escapaba en aquel momento de los brazos de Henga, como una anguila se escabulle de las manos de un niño. Henga le agarró por la cabeza, pero el cabello de Wi estaba cortado, y su cráneo engrasado, y no halló asidero. Entonces le golpeó con un terrible puñetazo en la frente, que dió con Wi en el suelo. Antes de que pudiera levantarse, se lanzó sobre él, y ambos empezaron a revolcarse en la arena.


  Lucha como aquella jamás se había visto en la tribu, ni la tradición tenía noticia de otra parecida. Se retorcían, se revolcaban, ora encima, ora debajo, sin lograr ventaja. Henga intentó oprimir la garganta de Wi, pero sus manos no podían retener el cuello engrasado con aceite. El cazador escapaba siempre de aquel abrazo mortal, y dos o tres veces halló oportunidad de golpear la cara de su contrincante.


  Ahora se levantaban los dos, los brazos del gigante todavía alrededor de Wi, a quien no osaba soltar porque estaba desarmado, mientras que, por el contrario, el hacha colgaba aún de la muñeca del cazador. Se bamboleaba hacia atrás, hacia adelante, a uno y otro lado, sudorosos y cubiertos de arena y sangre. La concurrencia consideraba perdido a Wi, pues, ¿había alguien que pudiera aguantar el peso y la fuerza de Henga?


  Pero Pag, a cuya penetrante mirada no se le escapaba ni un detalle, susurró al oído de Aaka, que, olvidando su odio por efecto de la ansiedad y el temor, se había acercado a él:


  —¡Animo, mujer! El salmón ha cumplido su cometido. Henga empieza a cansarse.


  Era cierto. El mortal abrazo del gigante empezaba a aflojarse, su respiración se hacía entrecortada; además, la pierna que había recibido el hachazo de Wi empezaba a debilitársele, y no se atrevía a cargar todo su peso en ella. Pero concentrando toda su alma en un poderoso esfuerzo, lanzó al suelo a su enemigo con una contundencia tal que éste quedó tumbado durante un momento como si le faltara la respiración.


  Moananga exhaló un doloroso gemido que toda la tribu oyó. Esperaba ver saltar a Henga sobre su postrado enemigo y patearlo hasta que estuviera exánime. Pero algo raro le ocurrió al hombrón. Parecía como si un terror repentino hubiera hecho presa en él. O quizá creyó que Wi ya estaba muerto. De set lo último, no esperó a comprobación, sino que, dando la vuelta, corrió como un loco hacia la cueva. Wi, recobrando el sentido, o la respiración, o ambos, se incorporó y vió la huida de Henga. Saltó, al tiempo que lanzaba un alarido, y partió en persecución del gigante, seguido por toda la gente. Sí, por toda la gente, incluyendo al mismo Urk, que corría apoyándose en su bastón de ritual.


  Henga llevaba mucha ventaja, pero su pierna herida se debilitaba más a cada paso que daba, mientras Wi corría tras él como un ciervo. Le alcanzó a la entrada de la caverna, y los circunstantes sólo vieron el brillo fulgurante del hacha al caer como un rayo sobre la espalda de Henga, quien se desplomó hacia adelante. Entonces desaparecieron los dos en las sombras de la cueva, mientras la tribu quedaba fuera, aguardando con impaciencia el resultado.


  Poco después se oyeron pasos en la sombra y apareció un hombre. Era Wi, que llevaba algo en su mano; Wi, con el hacha roja de sangre, colgando todavía de su brazo derecho. Se tambaleó al dar un paso adelante; un rayo de sol poniente atravesó la niebla, dando de lleno sobre él y lo que llevaba, y…, ¡oh!, era la enorme cabeza de Henga.


  Por un momento quedóse inmóvil y con cara de estupefacción, al tiempo que toda la tribu le vitoreaba como a su legítimo jefe por derecho de conquista. Luego se desvaneció y cayó pesadamente en los brazos de Pag, quien, previéndolo, se había apresurado a apartar a Aaka para recogerlo.


  * * *


  Wi fué llevado a la cueva, porque era la morada más cercana.


  El cuerpo del gigante ahora que ya no significaba nada, fué arrastrado fuera como si fuese el de un perro. Por orden de Wi lo transportaron luego al pie del glaciar, donde quedó como ofrenda a los dioses. Algunos individuos, a quienes había hecho mucho daño y que le tenían un odio inextinguible, tomaron su cabeza, escalaron un pino muerto que se hallaba en las cercanías, cuya copa había sido arrancada por el viento, y la colocaron sobre la dentada punta del árbol sin vida. Allí permaneció; sus largos cabellos flotando a impulsos del viento, y haciendo muecas con sus vacíos ojos a las chozas que se hallaban debajo.


  Al entrar en la cueva, que era muy grande, la hallaron llena de mujeres que, aunque Wi estaba todavía sin sentido, se apresuraron a reverenciarlo como a su futuro señor, y pulularon por allí, hasta que, con la ayuda de Moananga y otros, Pag las hizo salir, diciéndoles que si el jefe necesitaba alguna, va las mandaría llamar. Añadió que no lo consideraba probable, porque eran muy feas (cosa que no era verdad). Se marcharon a buscar refugio donde fuese, pero muy enfadadas con Pag, más por haberles dicho que eran feas que por haberlas echado, pues sospechaban que si había obrado así era porque no tenía confianza en ellas y temía que, debido a ser esposas de Henga, quisieran quitar de en medio a Wi, usando veneno o de cualquier otra forma.


  Wi, quien había sido colocado sobre el lecho de Henga, cerca de un crepitante fuego que iluminaba toda la estancia, pronto volvió en sí, y después de beber agua, que le fue dada por uno de los esclavos que había en la caverna (pues éstos no fueron expulsados como las mujeres), preguntó primero por Foh, a quien abrazó, y después por Pag, al que mandó a llamar a Aaka. Pero Aaka se había enterado de que sus heridas eran leves, y se había marchado, diciendo que debía atender el fuego de su choza para que no se apagara, pero que volvería por la mañana.


  Pag y Moananga dieron de comer a Wi de las vituallas que en la cueva había, entre ellas un trozo de salmón que Henga había dejado para comer después del combate. El cazador tragó su pitanza y se echó a dormir, porque estaba tan derrengado que apenas podía hablar. Foh, que no quería abandonar a su padre, se arrastró a su lado y le imitó.


  Wi durmió durante toda la noche, y al despertar, a la mañana siguiente, se halló solo, porque Foh se había marchado. Todo le hacía daño; no podía mover ningún miembro con facilidad, y en el cráneo tenía una hinchazón, producida al ser lanzado al suelo por Henga. La garra del gigante también había dejado su impresión; en su frente había una larga cicatriz inferida por el mango de la porra, y la piel de su cuerpo colgaba por efecto de las afiladas uñas de Henga. Pero sabía que ninguno de sus huesos estaba roto y que su cuerpo estaba sano y entero. Su corazón se llenó de gratitud al pensar que en vez de estar como ahora, podía hallarse en el lugar en que yacía Henga.


  ¿A quién debía su existencia? ¿A los dioses? De ser así, les daba las gracias, ya que él no quería morir y sentía en su interior que había de consagrarse a la felicidad de su gente. Sin embargo…, los Dioses de Hielo parecían muy fríos y lejanos, y aunque la piedra cayó, el hecho pudo haber sido obra de la casualidad; y se preguntaba si se preocuparían en lo más mínimo de él, de su destino. Pag no creía en los dioses, y quizá estaba en lo cierto. Al menos una cosa era bien clara: que de no haber sido por Pag, los dioses no le hubieran salvado ayer del gigante Henga, del hombre más fuerte que conocía en los anales de la tribu, según el mismo Urk y otros, que tejían historias y las poetizaban al lado de la lumbre, en las noches de invierno. Henga, que en una ocasión había agarrado un toro salvaje por los cuernos y le había retorcido el cuello con sus manos.


  Sí; no cabía duda. Fué Pag, que lo engrasó concienzudamente y cortó su cabello para evitar que Henga pudiera asirlo. Pag el que había hecho el hacha maravillosa, que ahora estaba a su lado, aun con la correa arrollada a su muñeca, y se la había dado. Sin ésta, jamás habría podido partir el espinazo de Henga, cuando éste estaba a punto de ganar la seguridad de su cueva, ni causarle el profundo corte sobre la rodilla, que le obligó a abandonar el combate y huir cuando todavía estaba Wi postrado en el suelo; también fué la causa de que Henga cojeara al huir, de manera que pudo ser alcanzado. Fué también Pag el que dió fuerza a su corazón, diciéndole que no tuviera miedo, pues aquel día saldría vencedor; palabras que estaban grabadas en su memoria, incluso ahora que todo había terminado. Ahora Henga estaba muerto, porque, después de haber caído con el espinazo roto, el hacha le cortó el cuello con una seguridad que no hubiera sido posible poder realizar con otra arma.


  Foa estaba vengada, Foh y Aaka salvados, y él, Wi, era Señor de la Cueva y Jefe de la Gente. Por lo tanto, él, Wi, juraba esto: que Pag, aunque deforme enano, odiado por todos y llamado “hombre-lobo”, sería su segundo y su consejero. Sí, lo juraba, aunque sabía que no sería del agrado de Aaka, debido a los celos que oprimían su corazón.


  Yacía tumbado, y, pensando todas estas cosas, la luz empezó a penetrar en la caverna y le permitió ver que tres mujeres, las más jóvenes y más bellas, habían vuelto allí. Permanecían a respetuosa distancia, cuchicheando entre sí, y mirándole insistentemente. Por fin se decidieron y avanzaron con suavidad, haciendo que Wi agarrara el hacha. Al notar que estaba despierto se arrodillaron, tocaron el suelo con la frente, le llamaron “amo y señor”, añadiendo que deseaban vivir con quien era tan grande y tan fuerte que había matado a Henga. Si accedía le juraban fidelidad eterna.


  Wi escuchaba atónito, sin saber qué contestar. Lo que menos Pensaba hacer era tomar aquellas mujeres en su casa, si no por otra razón, porque cualquier persona que hubiera convivido con Henga le era odiosa. Pero como era bondadoso, no quería decírselo ásperamente. Rebuscaba en su mente algunas palabras amables, cuando una de ellas se arrastró hacia adelante, todavía de rodillas, le tomó una mano, se la puso en la frente y la besó después. En ese momento apareció Aaka, seguida de Pag. Las mujeres se incorporaron con presteza y corrieron a refugiarse en un rincón, hechas un ovillo, mientras Pag reía cavernosamente. Aaka se irguió con altanería y exclamó:


  —Parece que te encuentras como un rey en tu nueva casa, ya que hallo a las parias de Henga besándote con acendrado amor.


  —¿Amor? —contestó Wi—. ¿Estoy yo como para dedicarme al amor? Ellas vinieron; yo no las llamé.


  —¡Oh, sí!; sin duda alguna vinieron, pero sabiendo que serían bien recibidas; o… quizá no llegaran a marchar. Verdaderamente empiezo a creer que no hay sitio para mí en la Cueva del Jefe, por lo que estoy contenta, pues mejor quiero mi propia choza que este tenebroso agujero.


  —Sin embargo, te he oído más de una vez decir, cuando el viento silbaba a través de la cabaña durante las noches del invierno, que desearías estar caliente y segura en la Cueva del Jefe.


  —¿Es verdad? Pues he cambiado de pensamiento, porque nunca había visto este lugar, ya que no era de la familia de Henga.


  —Calma, mujer —terció Pag—, y veamos cómo está nuestro Jefe. En lo tocante a aquellas esclavas, las he echado fuera una vez y volveré a hacerlo ahora. Wi, te traemos alimento. ¿Puedes comer?


  —Creo que sí —respondió Wi—, si Aaka quiere ayudarme.


  Aaka miró airadamente todavía a Pag, tanto que Wi temió que se negaría. Si llegó a pensarlo, varió de idea y ayudó a sentarse a Wi, que estaba demasiado envarado para hacerlo solo. Foh, que ya había vuelto, le introducía pedacitos de comida en la boca, al tiempo que charlaba sobre las incidencias del combate.


  —¿No pasaste miedo por tu padre —preguntó Wi finalmente—, que tenía que luchar con un gigante dos veces mayor que él?


  —¡Oh, no! —dijo Foh alegremente—. Pag me contó que saldrías vencedor aunque fuera en el último momento, y que por lo tanto no debía tener miedo; y Pag siempre tiene razón. No obstante —añadió, meneando la cabeza—, cuando te vi inmóvil en el suelo y creí que Henga te iba a saltar encima, entonces empecé a creer que Pag se había equivocado por primera vez.


  Wi prorrumpió en una carcajada, y levantando su mano con dificultad acarició el rizoso pelo de su hijo. Pag gruñó desde detrás:


  —No vuelvas más a creer que estoy equivocado, pues el dios vive por la fe de sus creyentes —palabras que Foh no pudo comprender.


  Tampoco las comprendió Aaka; pero adivinando que Pag se comparaba con un dios, arrugó el entrecejo y le odió más todavía. Aunque creía en ellos, porque sus antepasados lo habían hecho antes que ella, no era una mujer esperitual, y no le gustaba que se hablase así de dioses, los cuales, si en realidad existían, estaba segura de que eran seres temibles. Era cierto que había mandado a Wi a adorar a los Dioses de Hielo, en los que éste tenía fe, y a esperar la caída de una piedra como pronóstico favorable; pero esto era debido a que había resuelto que la hora era llegada de desafiar a Henga para vengar la muerte de Foa, si fuese posible, aunque exponiendo a Wi a la muerte. Sabía que en esta época del año, al amanecer, casi siempre caía una piedra de la cresta del glaciar, donde había algunos centenares de ellas, y que sin un presagio favorable su marido no lo habría hecho. Además, el día anterior se había asegurado de que un pedrusco se desprendería a la mañana siguiente.


  Poseía también dotes de vidente, que a menudo tienen algunas mujeres, las del norte especialmente, que le decían que Wi mataría a Henga. Afirmó que algo de esto le había sido revelado en un sueño, en el que Foa se le apareció (y era verdad que Foa se le apareció en sueños), y le dijo que su padre la vengaría de Henga; porque la sed de venganza y el deseo de ver muerto a Henga estaban siempre en su imaginación.


  Por eso arrugó el entrecejo y dijo a Foh que era tonto creer una cosa a pies juntillas solamente porque lo había dicho Pag.


  —Pero, madre —contestó Foh—, lo que Pag dijo resultó verdad. Fué Pag, también, el que hizo el hacha afiladísima y maravillosa; Pag el que engrasó la piel de mi padre y le cortó el pelo, cosas que ninguno de nosotros habíamos pensado hacer.


  Entonces Pag, deseando cortar la discusión, intervino:


  —Estas cosas no tienen la más mínima importancia, Foh, pues si las hice, fué solamente debido a que, siendo como soy un ser deforme y odioso, que nació diferente a los demás, he de pensar para protegerme a mí mismo y amparar a los que amo, de las acechanzas de mis innumerables enemigos. Los lobos y demás bestias salvajes se ven obligados a hacer exactamente lo mismo. Los seres bien formados como tu padre y tu madre no precisan pensar, pues pueden protegerse de mil maneras distintas.


  —Sin embargo, quizá piensan tanto como tú, enano —terció Aaka, colérica.


  —Sí, Aaka; no cabe duda de que piensan, pero sin provecho. La diferencia estriba en que lo que yo pienso es acertado, y lo que ellos piensan no lo es.


  Sin esperar respuesta, salió Pag velozmente, sin duda para arreglar alguno de sus asuntos. Los hermosos ojos de Aaka le observaron con perplejidad, y luego preguntó:


  —¿Vendrá Pag a vivir contigo en esta cueva, marido?


  —Sí, esposa. Ahora que soy el Jefe haré Consejero mío a quien tanto debo, al Sabio, al Donante del hacha.


  —Entonces yo viviré en mi cabaña —contestó Aaka—, en la que podrás visitarme cuando te plazca. Odio este lugar qué huele a Henga y a sus esclavas… ¡Bah!…


  Se marchó, aunque volvió más tarde, es verdad. Pero en lo tocante a dormir en la cueva, cumplió su palabra; es decir, la cumplió hasta la llegada del invierno.


   


  Capítulo VII


  EL JURAMENTO DE WI


  Wi era de naturaleza sana y robusta. Gracias a esta circunstancia se recobró pronto de aquel gran combate, aunque durante cierto tiempo sufrió llagas purulentas en los sitios del cuerpo donde había sido arañado por Henga, cuyas uñas parece que eran tan venenosas como los dientes de los lobos.


  A la mañana siguiente salió ya fuera de la cueva para recibir el homenaje de la tribu, que le esperaba con el afán de darle la bienvenida como a su nuevo Jefe, lo que hicieron de una manera muy calurosa. Luego, por boca de Urk, el Viejo, le expusieron una larga lista de quejas, que habían preparado al efecto. Estas se referían a agravios que sometían a su consideración para que, como buen gobernante, las enmendara.


  Empezaron por lamentarse del clima, que desde hacía unos años habíase trocado tan extrañamente frío y sin sol. A esto les contestó él que debían rogar a los Dioses de Hielo; alguien respondió que si tal hicieran, aquellos dioses les mandarían aún más hielo del que ya tenían de sobra, argumento que Wi no podía combatir. Sin embargo, les dijo que quizá el tiempo había cambiado lleno de cólera por las atrocidades de Henga, pero que, ahora que éste estaba muerto, posiblemente cambiaría otra vez.


  Luego hablaron de un problema doméstico muy delicado. Las mujeres eran tan escasas, que muchos hombres, aunque accedían a casarse con la más fea, o la de genio más endiablado, no podían hallar esposas ni fundar hogar. No obstante, algunos de los más ricos y más poderosos tenían tres o cuatro en sus casas, mientras que el último Jefe, aprovechando su rango y su poder, habíase quedado con quince o veinte de las más jóvenes y hermosas, que el Jefe actual también guardaría para sí, según ellos suponían.


  Wi les cortó la palabra afirmando que no pensaba hacer nada de esto, como podrían comprobar a su debido tiempo. Que, por lo demás, si había pocas mujeres debía achacarse a la costumbre de abandonar las niñas al nacer, para evitarse el trabajo de criarlas y alimentarlas.


  Luego pasaron a otros problemas, tales como la presión del impuesto, o su equivalente primitivo. El Jefe, decían ellos, tomaba demasiado y daba demasiado poco. Ni trabajaba, ni producía en absoluto; sin embargo, debía ser mantenido él y los suyos con todo lo mejor que hubiera. Además, secuestraba sus esposas e hijas, robaba sus reservas de comida o de pieles, y, de vez en cuando, cometía asesinatos.


  También favorecía a ciertos ricachones —aquí Urk miró duramente a Turi, el Acaparador, el Avaro, y a Rahi, el Opulento, el tratante en cebos, pieles e instrumentos de pedernal, que manufacturaban objetos aprovechando la miseria general, para pagar a los trabajadores con cantidades irrisorias de comida en tiempos de escasez. La maldad de estos hombres opulentos era amparada por el Jefe, que los protegía a cambio de un fuerte diezmo de sus mal ganadas riquezas. Él, a su vez, les confería cargos honoríficos y les daba títulos brillantes, como por ejemplo, Consejero, ordenando a la tribu que les reverenciara.


  Wi contestó que examinaría estos casos y trataría de corregirlos.


  Por último, llamaron su atención sobre el quebrantamiento de sus antiguas costumbres, que prescribían que el que matara Un animal, lo cazara con trampa, lo encontrara muerto o lo pescara, podía dejarlo secar para cuando llegara el invierno; pero una horda de holgazanes hambrientos los robaba, pretendiendo vivir a costa de la actividad de los demás, sin trabajar por su parte.


  Wi afirmó que también indagaría este asunto.


  Entonces convocó a toda la tribu para el próximo día de luna llena, prometiendo darles a conocer los resultados de sus deliberaciones, y someter nuevas leyes a la aprobación del pueblo.


  Durante el tiempo que transcurrió entre esta asamblea y la de la luna llena, es decir, diecisiete días, Wi estuvo muy pensativo. Paseaba por la playa durante horas enteras, acompañado Por Pag, a quien Aaka, despreciativamente, llamaba “su sombra”, con el que consultaba sobre temas de mucha profundidad. Pocos días antes de que finalizara el plazo, llamó también a Urk, el Viejo, a su hermano Moananga, y a dos o tres hombres más, no muy conocidos, y que él sabía que eran honrados y trabajadores.


  El resto de la tribu, devorada por la curiosidad, trató de sonsacar a éstos lo que el jefe había hablado con ellos. No dijeron nada. Entonces dejaron este cometido a las mujeres que, siendo mucho más curiosas, hicieron lo imposible y usaron innumerables tretas para conocer lo que se tramaba. Hasta la misma Tana, la dulce y gentil esposa de Moananga, puso su parte en este juego, diciendo a su esposo que no volvería a dirigirle la palabra, ni siquiera a mirarle, si no le contaba el caso. Pero ni él ni los otros dijeron nada, por lo que todo el mundo creyó que Wi, Pag, o ambos, debían tener un gran poder mágico, ya que podían sellar la lengua de los hombres, pese a ser tentados por sus mujeres.


  Por aquel entonces ocurrió una cosa rara. Desde el día en que Wi asumió el mando de la tribu, el tiempo mejoró. Por fin marcharon las nubes blancas y frías; de una vez cesó el punzante viento que soplaba del norte y del este; aunque tardía, llegó la primavera o, mejor dicho, el verano, porque en aquel año no hubo primavera. Las focas emergieron del agua, pero no fueron tan numerosas como otros años. Los salmones, que el hielo había retenido, ascendían por el río en grandes manadas, mientras muchas clases de patos vinieron a hacer sus nidos.


  —Lo que llega tarde se marcha pronto —dijo Pag, al observar este ajetreo—. Pero más vale tarde que nunca.


  Amaneció el día señalado para la asamblea, y la tribu, repleta de comida, y por lo tanto de buen humor, fué al encuentro de su jefe, al que ya consideraban como un hombre propiciatorio. Hasta la misma Aaka sonreía, y al ser preguntada por Tana, que era su pariente por dos conceptos, a saber: por la sangre y por ser esposa del hermano de Wi, sobre lo que podía suceder, contestó riendo:


  —No lo sé. Pero será indudablemente alguna tontería imaginada por Wi y el Hombre-lobo. Palabras buenas, como el cuac, cuac, de los patos, que hace mucho ruido pero se olvida pronto.


  —Al menos —dijo Tana, con la inconsecuencia que la caracterizaba— ahora se porta muy bien contigo, pues ha despachado a todas las esclavas de Henga.


  —Oh, sí, se porta muy bien. Pero ¿cuánto va a durar? ¿Podemos esperar que, ahora que es jefe, se comporte de una manera distinta a los que le precedieron, siendo un hombre como los demás? Todos son iguales. Además —añadió con rabia—, si ha expulsado a las mujeres se ha quedado con Pag.


  —Pero, ¿qué te importa eso? —preguntó Tana, abriendo sus hermosos ojos, extrañadísima.


  —Mucho más que todo lo otro, Tana. Ya sé que no puedes comprenderme; estoy celosa del pensamiento de Wi, y de nada más, y este enanucho posee su pensamiento.


  —¡Sí! —dijo Tana mirándola—. ¡Qué manía más rara! Por lo que a mí respecta, no me importan los pensamientos de Moananga. De él estoy celosa, y con mucha razón, pero no de su pensamiento.


  —¡Claro que no! —respondió Aaka agresivamente—, porque no lo tiene. Wi es distinto. Su mente es más importante que su cuerpo, y por eso lo querría sólo para mí.


  —Pues aprende a ser tan hábil como Pag —concluyó Tana justamente irritada, y volvióse para hablar con otras mujeres.


  * * *


  La gente se hallaba reunida en el campo de asamblea, aquel mismo lugar que viera la victoria de Wi sobre Henga. Delante, formando un semicírculo, estaban los más importantes de la tribu, sentados o de pie. Detrás, todo el resto. Wini-wini sopló con su cuerno un toque firme y prolongado, pues esta vez no temía ninguna lluvia de piedras ni de ninguna otra cosa, para anunciar la llegada del jefe. Este apareció cubierto con la piel de tigre que había pertenecido al gigante, la cual, como observó muy bien Aaka, estaba muy deteriorada y era demasiado grande para él, y avanzó, seguido por Moananga, Urk, Pag y otros. Se sentó sobre un taburete, hecho de hueso de ballena, que habían colocado en aquel lugar.


  —¿Está toda la tribu reunida aquí? —preguntó Wini-wini, el heraldo.


  Le contestaron que sí, excepto unos pocos que no podían venir.


  —Entonces, escuchad la palabra de nuestro jefe Wi, el gran Cazador, el poderoso, el Vencedor de Henga el malvado; es decir…, a menos que haya alguien que quiera antes luchar para arrebatarle el cargo —y esperó.


  Como nadie contestó —pues, ¿quién que no estuviera loco se enfrentaría con aquella hacha maravillosa que había cercenado la cabezota de Henga, que aun les miraba con ojos Vacíos, desde el tronco retorcido de un árbol cercano?—, Wi se levantó y empezó su alocución, diciendo:


  —¡Oh, Pueblo de la Tribu! Tenemos la firme creencia de que existen otros seres semejantes a nosotros, o, por lo menos, nunca vimos a ninguno, en la playa ni en los bosques circundantes, aunque es verdad que allí en el hielo, detrás del enorme Durmiente, hay algo parecido a un hombre. De ser así, murió hace mucho tiempo, a menos que no sea verdaderamente un dios. Quizá sea un antepasado de la tribu que fuese enterrado en el hielo. Siendo, pues, los únicos hombres, y aunque, en algunos aspectos, las bestias si no más fuertes que nosotros, en cambio somos más grandes que ellas, porque sabemos pensar, hablar, construir chozas y hacer muchas cosas que los animales no saben hacer, es necesario que demostremos que somos mucho mejor que ellos, comportándonos correctamente entre nosotros.


  A aquella gente nunca se les había ocurrido compararse en relación con los animales que les rodeaban, y, por esta causa, los nobles sentimientos de Wi fueron recibidos en silencio. En verdad que de haber pensado sobre este asunto, la mayoría de ellos, al comparar hombres y animales, se habrían sentido inclinados a dar la palma a los últimos.


  ¿Podía alguien, hubieran dicho y en realidad dijeron en discusiones sostenidas después, competir con la fuerza de los “aurochs”, toros salvajes de los bosques, o con la ballena del mar? ¿Podía un hombre nadar como una foca, volar como un pájaro, o ser tan diestro, rápido y fiero como el tigre rayado, que vivía, o acostumbraba a vivir, en cavernas, o cazar en manadas como los lobos, o construir las casas que hacían los pájaros, o realizar tantas otras cosas con la perfección con que lo hacen las criaturas que viven y se mueren en las aguas, en los aires o sobre la tierra? Mientras que considerado desde el otro punto de vista, ¿no eran estas criaturas, a su manera, tan listas como los hombres? Además, aunque su lenguaje no se entendía, ¿no hablaban entre ellos como los hombres, y adoraban a sus dioses? ¿Quién podía dudarlo, si habían oído cómo los lobos y los perros ladraban a la luna? Pero de todas estas consideraciones, nada dijeron allí.


  Después de haber asentado esta regla general, Wi continuó diciendo que había meditado sobre las quejas de la gente, y, luego de consultar con varios de los varones más sabios, decidió que era llegada la hora de establecer nuevas leyes, a las que todos debían prometer obediencia. Si todos no estaban de acuerdo, aquellos que difirieran debían someterse a la mayoría que las aceptase, o en caso de rebelión, ser tratados como malhechores y castigados. Si consentían en esto, que lo dijeran con un grito.


  En seguida lo hicieron y por dos razones. La primera, porque estaban cansados de estarse quietos, y esto les daba oportunidad de gritar; y la segunda, porque aun no habían oído las leyes. Solamente uno o dos de los más astutos exclamaron que les gustaría oír las leyes primero, pero sus voces fueron ahogadas por los gritos de aprobación general.


  —Para empezar —continuó Wi—, existía el problema de la escasez de mujeres, que solamente podía ser algo remediado si cada hombre se comprometía a contentarse con una sola esposa, cosa que él, Wi, estaba dispuesto a hacer, jurando ante los dioses que cumpliría su promesa y conjurando a éstos que hicieran caer su venganza sobre su cabeza y sobre las de su gente, caso de que infringiera la ley, y la gente se lo tolerara.


  En el silencio que siguió a este sorprendente discurso, Tana, muy gozosa, susurró al oído de Aaka:


  —¿Has oído, hermana? ¿Qué te parece esta nueva ley?


  —Me parece que no servirá absolutamente para nada —contestó Aaka con desprecio—. Wi y los demás hombres obedecerán esta ley hasta que vean a alguien que les haga desear romperla; también será odiosa para muchas mujeres. Cuando sean viejas, ¿querrán hacer todo el trabajo de la casa y cocinar para toda la familia? Para esta ley, que es tonta, como todas las cosas nuevas, ¡esto! —y aquí chasqueó los dedos—. De todas maneras, ya veremos cómo marcha, y siempre nos dará un arma contra ellos, un bastón para pegarles a la primera ocasión que la olviden, como le ocurrirá cualquier día al mismo Wi, al loco soñador que cree que podrá cambiar la naturaleza de los hombres con unas cuantas palabras. A menos que no fuera Pag quien se lo metió en la cabeza, porque Pag no es hombre ni mujer, sino un enano y un perro lobo.


  —A veces los perros lobos son muy útiles —comentó reflexivamente Tana, al tiempo que se volvía a escuchar otras discusiones.


  Estas eran muchas, pues tan pronto como el significado de la sorprendente declaración de Wi llegó a la mente retardada de su auditorio, se originó un gran tumulto. Los hombres que no tenían mujer o deseaban la de otros, profirieron exclamaciones de alegría, como hicieron asimismo varias mujeres que pertenecían a casas en las que, por haber un número excesivo de miembros, eran despreciadas. Por otra parte, algunos de los amos de éstas protestaban con vehemencia, en tanto que otros asintieron encogiéndose de hombros y con una sonrisa.


  El debate fué largo y tempestuoso, llegándose, por último, a un acuerdo. Los polígamos dieron su consentimiento, mas con la condición de poder quedarse con la esposa que más les gustara, y cambiarla por otra con la aquiescencia mutua de las partes afectadas. La opinión pública de la tribu, gente despreocupada, era tolerante en asuntos de esta índole. Así, pues, la antedicha solución fué aceptada por todos, excepto por el propio Wi. Él, con el entusiasmo nato de los reformadores y deseando dar ejemplo, se levantó y eximióse solemnemente de tal acuerdo.


  —Los demás harán lo que les plazca —afirmó—, pero que se sepa que yo, el jefe, jamás cambiaré mi esposa mientras viva. No, ni siquiera en el caso de que ella lo descara, que es imposible. Escucha, ¡oh. Tribu!: una vez más juro por los dioses que no tomaré ninguna otra mujer, y les ruego que hagan traer su maldición sobre mi cabeza si rompo el voto. A fin de evitar que en ningún momento sea vencido por la debilidad y me deje arrastrar por la tentación, ruego a los dioses que, si esto ocurre, hagan extensiva su maldición sobre toda la tribu, desde el más viejo al más joven…


  Al llegar a este punto, el auditorio comenzó a sentirse inquieto y una voz demandó:


  —¿Por qué razón?


  —Porque —respondió Wi calurosamente, entusiasmado— conociendo la desgracia que mi mala conducta acarrearía sobre vosotros, no cederé jamás a la tentación, ya que soy vuestro protector y jefe. Además, si me volviera tan loco como para haber semejante cosa, tendríais derecho a matarme.


  Esta inesperada afirmación fué acogida con el más absoluto silencio. Por fin lo rompió Hotoa, el Taciturno, que planteó una pregunta:


  —¿De qué nos serviría matarte, si la maldición que has invocado hubiera caído ya sobre nuestras cabezas? ¿Y quién probaría matarte, mientras poseas esta maravillosa hacha, con la que partiste a Henga en dos? —le interrogó.


  Antes de que Wi pudiera hallar una respuesta apropiada —la pregunta era aguda e imprevista—, se armó otra vez una discusión general, en la que intervinieron muchas mujeres que gritaban hasta desgañitarse, y perdió la oportunidad de contestar. Tres hombres se adelantaron. Era un ominoso trío, compuesto por Pitokiti, el Desgraciado, Hou, el Voluble, y Whaka, el Pajarraco de mal agüero. Este último usó de la palabra.


  —Jefe Wi —dijo—. La gente ha oído tu proposición referente al matrimonio. A muchos de nosotros no nos gusta, porque subvierte costumbres establecidas desde hace mucho tiempo. No obstante, reconocemos que algo debe hacerse para evitar que la tribu se extinga, pues los que poseen muchas mujeres no dan vida a más hijos que los que tienen solamente una. Los no casados se convierten en criminales y ladrones de mujeres y otras propiedades. Por lo tanto, aceptamos la nueva ley por un período de cinco veranos, tiempo suficiente para ver sus resultados. También aceptamos tu juramento de no tomar otra mujer mientras Aaka viva, e invocamos que la maldición de los dioses caiga sobre tu cabeza si cometes perjurio. No creemos que cumplas tu juramento, pues siendo un jefe, una persona que puede hacer lo que quiera, ¿qué necesidad tienes de violentarte? Pero cuando lo hayas hecho, esperaremos a ver si la maldición cae sobre ti. En cuanto a la que invocas sobre nosotros, no queremos aceptarla, ni creemos en ella. ¿Por qué habría de sufrir la gente, si tú quebrantases a una promesa? Si hay dioses, se vengarán del que ha hecho el mal, pero no de los inocentes. Hablando, pues, en nombre de la Tribu, te digo que aceptamos tu ley, aunque, por lo que a mí respecta, puedo añadir que estoy convencido de que nunca salará nada bueno de la subversión de las antiguas costumbres. En verdad, me atrevo a decir que la maldición caerá sobre ti y pronto estarás muerto.


  Así habló Whaka, el Pajarraco de mal agüero, haciendo honor a su reputación, y se retiró con sus compañeros.


  Este debate había durado mucho y empezaba a anochecer; además, mucha gente había marchado para arreglar de nuevo sus asuntos en vista de esta súbita e inesperada revolución de su ley matrimonial. Wi aplazó la discusión de la siguiente ley de su código, que trataba del abandono de las niñas recién nacidas, hasta el día siguiente, y la asamblea se disolvió.


  Aquella noche durmió en la cabaña en que vivía antes de ser jefe, y durante la cena trató de entrar en discusión con Aaka sobre su nueva ley. Ella le escuchó durante un minuto y le interrumpió, diciendo que ya había oído bastante durante toda la tarde, y que si quería hablar más de este asunto, en vez de comerse la cena y tratar sobre materias de importancia real, es decir, cómo podría ella tener reservas para el invierno ahora que era el jefe, podía hacerlo con su consejero Pag.


  Esta réplica encolerizó a Wi, que dijo:


  —¿No aciertas a comprender que esta ley hace que las mujeres estén mucho mejor de lo que estaban, pues ahora son igual a los hombres, que tendrán que renunciar a muchos de sus derechos?


  —De ser así —respondió Aaka—, valía la pena de habernos consultado antes si queríamos estar “mucho mejor”. Entonces te habrías enterado de que la mayoría de nosotras estamos contentas de permanecer como estábamos, pues no queremos ni más trabajo, ni más hijos. Sin embargo, no importa, porque tu ley no tiene pies ni cabeza; está hecha por locos, entre los que tú ocupas el primer lugar, aunque estoy convencida de que hablas por boca de Pag, el que odia a las mujeres, el cercenador de árboles viejos. (Quería decir el destructor de las antiguas costumbres.) El hombre es el hombre, y la mujer, la mujer, y lo que han hecho desde el principio seguirán haciéndolo hasta el fin. Y no los cambiarás con tus palabras, Wi, aunque creas que eres muy sabio. Pero estoy contenta de saber que no tendré que aguantar la presencia de muchachas impúdicas en mi casa, o así lo juraste, invocando la ira de los dioses, en presencia de muchos testigos, como un idiota, pues cuando rompas el juramento te será difícil explicarlo.


  Wi calló, suspirando. Creía haber complacido a Aaka, a quien amaba, y por la que había sufrido mucho para ganarla, y se sabía amado a su manera, pese a que a menudo le trataba con aspereza. También se fijó que el propósito de ella era aprovecharse de la ley y no permitir que ninguna otra mujer compartiera su cabaña. Pero no comprendía cómo podía despreciar y empequeñecer aquello de lo que pensaba beneficiarse. Eso, ¿lo haría un hombre? Luego se encogió de hombros, cambiando de conversación para tratar de los alimentos, cuya reserva estaba asegurada por los planes que él y Pag habían hecho.


  Rayaba el alba cuando fueron despertados por un gran tumulto. Foh, que dormía al otro lado de la cabaña, detrás de una cortina de piel, se arrastró afuera a ver lo que ocurría, creyendo, quizá, que los lobos se habían llevado a alguien. Volvió en seguida, diciendo que había una gran pelea, pero no sabía el motivo.


  Wi hizo ademán de levantarse para ir a ver lo que ocurría; Aaka le retuvo, diciéndole:


  —Estate quieto. Son los efectos de tu nueva ley. Nada más que eso.


  Cuando llegó la mañana se supo que era absolutamente cierto. Algunas esposas de hombres viejos habían huido con sus amantes jóvenes, y algunos hombres que no tenían mujer las habían capturado o tratado de capturar por fuerza, con el triste resultado de que hubo una fuerte lucha; un hombre viejo fué muerto y un hombre y una mujer heridos.


  Aaka se burlaba de Wi por lo que había ocurrido, pero éste estaba tan apenado que no intentó contestarle. Solamente le dijo:


  —En estos últimos tiempos me tratas con mucha dureza, sin considerar que hago cuanto sé y que te amo muchísimo, como lo probé hace tiempo cuando luché con un hombre que quería robarte a la fuerza y lo maté, lo que me trajo muchas perturbaciones. Me lo agradeciste, vivimos juntos aquí, y durante años hemos vivido felizmente. Henga, que me odiaba y siempre había querido tenerte en su cueva, raptó a nuestra bija Foa y la mató. Desde entonces, tú, que amabas a Foa más que a Foh, has cambiado con respecto a mí, aunque lo que ocurrió no fué culpa mía.


  —Fué culpa tuya —contestó ella—, porque debiste quedarte a vigilar a Foa en vez de ir a cazar para divertirte.


  —No fui a cazar para divertirme, sino porque faltaba carne. Además, de habérmelo dicho, hubiera dejado a Pag para que defendiese a la muchacha.


  —Conque el enano te ha venido con el cuento, ¿no es verdad? Pues sabrás lo que ocurrió. Él se ofreció para quedarse con Foa, pero no quise que aquella bestia odiosa guardarse a mi hija.


  —Pag no me ha venido con ningún cuento; la verdad es que, indudablemente, quería tapar tu falta, pues me reprochó el habérmelo llevado de caza existiendo, como existía, el peligro de Henga. Haces mal en odiar a Pag, que nos quiere a mí y a los míos. Si le hubieras permitido estar al lado de Foa, aun estaría viva. Pero dejémoslo. Los muertos, muertos son, y ya no los volveremos a ver. Después oré ante los dioses según tu deseo, desafié a Henga y le maté, tomando la venganza que tú querías, gracias a la sabiduría de Pag y a su Maravillosa hacha. Acabo de repudiar a todas las mujeres del jefe, que me pertenecían por tradición. He hecho una ley que ordena que cada hombre pueda solamente tener una mujer. Para dar ejemplo como jefe, he invocado sobre mi cabeza la ira de los dioses, y también sobre toda la tribu, con el fin de que esta última consideración me impida desfallecer y faltar a mi juramento. Sin embargo, continúas enojada conmigo. ¿Es has dejado de amarme?


  —¿Quieres saber la verdad? —contestó, mirándole en los ojos—. Te la diré. No he dejado de amarte, ni he pensado nunca en otro hombre. Te quiero como te quería cuando mataste a Rongi por mí. Pero escucha… No quiero a Pag, que es tu amigo y hacia quien te inclinas más que a mí. Pag es tu consejero, no yo. La verdad es que desde que Foa fué muerta, toda agua es agria para mi gusto; toda carne, llena de arena, y en vez de un corazón, en mi pecho palpita una piedra. Nada me importa, y tan presta estoy a vivir como a morir, lo que creí que ocurriría cuando Henga te lanzó al suelo. Pero esto te digo. Repudia a Pag, cosa que puedes hacer, pues eres el jefe, y en todo lo que me sea posible seré lo que para ti fui antes, no solamente tu mujer, sino también tu consejera. Escoge, pues, entre Pag y yo.


  Wi se mordió el labio, según su costumbre cuando estaba perplejo; luego la miró tristemente y dijo:


  —Las mujeres son tan raras que no disciernen lo que es justo. En cierta ocasión salvé la vida de Pag, y por eso me quiere. Si hago caso de él, es porque es muy sabio, el más sabio de toda la tribu. Sus consejos, unidos a su destreza —aquí miró el hacha que pendía de su muñeca—, me hicieron vencer al hombre de la cueva, y sin ellos a estas horas estaría muerto. Con su ayuda he instituido leyes nuevas, que harán mejor la existencia de la tribu. Nuestro hijo Foh le ama y él ama a Foh. No obstante, me dices: “Repudia a Pag, tu amigo y consejero”, sabiendo que si perdiese mi protección, las mujeres, sus enemigas, le matarían, o tendría que huir a los bosques a vivir como una bestia salvaje. Si yo me comportara así, sería un perro traidor, no un hombre, y mucho menos un jefe, cuya misión es hacer justicia. ¿Por qué le tienes celos y me haces semejante proposición?


  —Por mis propias razones, Wi, que son muchas. Bueno, he pedido y no se me concede. Vete, pues, por tu camino, que yo iré por el mío, aunque delante de la gente seremos como hasta ahora. No es necesario que nadie se entere. En lo que se refiere a tus nuevas leyes, te acarrearán disgustos, y nade más. Quieres cortar un árbol viejo y plantar uno mejor en su lugar, pero si llega a crecer, estarás muerto mucho antes de que pueda taparte de una gota de lluvia. Eres presumido y tonto porque Pag te ha vuelto así.


  Wi se separó de ella con el corazón apenado, porque ahora estaba seguro de que nada de lo que pudiera hacer o decir cambiaría el parecer de Aaka. Si hubiera sido como los demás, se hubiera librado de ella tomando otra esposa, y dejándola libre de tomar otro marido, si así lo deseaba. Pero Wi era distinto. No nació en su época, fué un adelantado que comprendía a los demás y leía en sus ojos. Sabía que Aaka era celosa por naturaleza, celosa, no solamente de otras mujeres, sino de todo. Lo que tenía, lo quería tan sólo para sí. Prefería que a Wi le faltara consejo o ayuda a que los tuviera de Pag u otros hombres. Hasta estaba celosa de su hijo Foh porque su padre lo quería más que a ella. Con Foa era diferente, porque aunque él la amaba muchísimo, ella no se inclinaba hacia su padre, sino que sentía predilección por su madre.


  El resultado era evidente. Al perder a Foa, Aaka lo perdió todo. Sabía que la culpa de lo sucedido era suya, porque al marchar Wi a cazar, como era su deber, no quiso ella que Pag protegiera a la niña; Aaka le odiaba, y la niña quería a Pag. Así, pues, aunque su locura era la causante de la desgracia, y ella lo sabía, no se culpaba a sí misma, sino que lo atribuía a Wi, por ser Pag su amigo, lo que la obligó a odiar a Pag y a no permitir que guardara a Foa. Desde aquel momento, como había ya dicho, el agua le era amarga, la carne llena de arena, y se halló herida y diferente a como había sido; es decir, se hizo otra mujer.


  En otro tiempo, con una especie de alegría temblorosa, había pensado que Wi sería el jefe de la tribu; ahora nada le importaba que fuera jefe o no; ni siquiera el pensamiento de que era la primera mujer de la tribu le causaba el menor placer. Pero en el fondo de su corazón amaba a Wi más que antes y sufría interiormente, temiendo que apareciera otra mujer que lo hiciera suyo si le entregaba el calor y compañía que ella ya no podía dar.


  Esta inquietud la comprendía Wi mejor que la misma Aaka, porque la naturaleza le había dado una mente comprensiva, pese a que fuera un salvaje que ni tenía vasija en qué preparar sus alimentos. Por lo tanto, le embarazaba la melancolía, pero resolvió ser paciente y esperar a que la anormalidad de Aaka se desvaneciera y su rostro, nuevamente radiante, le mirara con amor.


  * * *


  Al entrar Wi en la cueva halló a Pag que le esperaba con la comida que le sirvió Foh, quien había ido allí al amanecer, con gran reserva y misterio. Al probar su alimento —era un salmón fresco— percibió que había sido cocido de una nueva manera y que ciertas hierbas, sal y algunos moluscos le producían un agradable sabor.


  —Nunca probé bocado como éste —exclamó—. ¿Cómo está preparado?


  Con gesto de triunfo le señaló Foh una vasija vaciada de un grueso leño que estaba cerca del fuego, y que en esta vasija había agua hirviente.


  —¿Pero cómo es posible? Si la madera se pone sobre el fuego se quema.


  Foh removió las ascuas, revelando en el centro del fuego cierto número de piedras enrojecidas por el fuego.


  —Se hace así, padre. He vaciado este trozo de madera negra que estaba enterrado en el pantano, dejándolo quemar en su centro, y cuando parecía carbón lo corté con un pedazo de piedra brillante, igual a la de tu hacha. Luego lo lavé y llené de agua, poniendo después dentro piedras enrojecidas por el fuego, hasta que el agua hirvió. Por último, dejé caer el pescado con hierbas y ostras, añadiendo piedras calientes hasta que el pescado se coció. Así se prepara, padre, y… ¿el salmón es bueno? —y se rió palmoteando alegremente.


  —Es muy bueno, hijo. Quisiera estar más hambriento para comer más. Pero, ¿quién ha sido tan listo que se le haya ocurrido semejante idea?


  —¡Oh, ha sido Pag! Pero el trabajo lo he hecho casi todo yo solo.


  —Muy bien, hijo. Toma lo que queda y cómetelo. Lava tu pote, para que no hieda. Te comunico que tanto tú como Pag habéis descubierto más de lo que suponéis y pronto seréis famosos en la tribu.


  Marchóse Foh muy contento a enseñárselo a su madre, esperando ser alabado. Se vió defraudado, pues al enterarse de que había intervenido Pag, afirmó que por su parte se contentaba con la comida hecha como la hicieron sus antepasados desde el principio, y que la carne hervida haría enfermar a los que la comiesen.


  Pero no enfermaron y pronto se extendió este nuevo método. Toda la tribu hizo huecos en maderos como lo había hecho Foh, y de la misma manera hervían agua, cociendo la carne dura que estaba enterrada en hielo, huevos, pescado, o lo que les fuese preciso. Los viejos sin dientes pudieron comer otra vez y engordaron. La salud general mejoró, especialmente Ja de los niños, que cesaron de sufrir disentería, producida al devorar trozos de carne quemados sobre el fuego.


   


  Capítulo VIII


  PAG EXTERMINA A LOS LOBOS


  En la tarde del día de la disputa entre Aaka y Wi, y de la invención del salmón cocido, el jefe, acompañado de sus consejeros, se encontró nuevamente con la tribu, frente a la cueva, para exponer otras nuevas leyes. Pero esta vez el auditorio no era tan numeroso, debido a que, fruto palpable de la primera ley, muchos de ellos estaban heridos, mientras que otros estaban ocupados en pelearse por las mujeres, o, si pertenecían a los no casados, en construir chozas lo suficiente grandes para que pudiera residir en ellas una compañera.


  Antes de que Wi pudiera comenzar a hablar empezaron a llover quejas por los actos de violencia perpetrados la noche anterior, y demandas de compensación por injurias recibidas. Había también que decidir sobre algunos puntos oscuros referentes a la distribución de mujeres. Por ejemplo, cuando tres o cuatro hombres querían a la misma mujer, ¿cuál de ellos debía quedársela?


  Wi decidió que este caso debía ser solucionado por la muchacha, escogiendo al que quisiera, decisión que produjo estupor y consternación entre los asistentes. Jamás se había permitido que una mujer decidiera en un asumo de tanta importancia, sino que la decisión era patrimonio del padre, si lo tenía, o, más frecuente, de la madre. A veces, si no había nadie que la protegiera, el más fuerte de sus pretendientes se la llevaba, arrastrándola por el cabello, después de haber matado o apaleado a sus rivales.


  Moananga y Pag tuvieron que decirle pronto que si se entretenía en oír y juzgar todo lo que allí se le expusiera, pasarían muchos días sin que se pudiera dictar una nueva ley. Por lo tanto, aplazó la resolución de las quejas y presentó la segunda ley, que declaraba que, en el porvenir, ninguna niña podía ser arrojada a los lobos ni abandonada para que pereciera, a menos que no fuera deforme. Este decreto produjo un intenso murmullo de desaprobación, porque, decían los descontentos, los recién nacidos pertenecían a sus padres, a su madre en particular, que tenía derecho a hacer lo que le viniera en gana con lo que tan suyo era.


  Entonces Wi fué iluminado por una súbita inspiración, y pronunció una de las más grandes sentencias que la inmensa mayoría del mundo ha aceptado después.


  —El niño viene del Cielo y pertenece a los dioses, que nos lo prestan, y del que pedirán cuentas a aquellos a quienes ha sido prestado —dijo.


  Estas palabras tomaron tan de sorpresa a los circunstantes, que jamás habían soñado cosa parecida, que quedaron cortados y guardaron silencio. Urk, el Viejo, que estaba sentado al lado de Wi, murmuró que su abuelo no le habló nunca de nada semejante, mientras que Pag, el Escéptico, que estaba detrás de él, preguntó:


  —¿Qué dioses?


  Wi recibió otra inspiración y contestó en voz alta:


  —Eso lo sabremos cuando muramos, porque entonces los dioses que ahora permanecen ocultos se harán visibles.


  Rápidamente, para que no le interrumpieran, anunció el castigo que se aplicaría al que quebrantara la ley. Era terrible. Los abandonadores serían a su vez abandonados, para que sufriesen ellos mismos como habían hecho sufrir a sus criaturas, y se prohibía terminantemente que nadie les socorriera.


  —¿Y si no tenemos comida para los niños? —gritó alguien.


  —Se comprobará, y entonces, yo, el jefe, los tomaré a mi cuidado, como si fuesen míos, o los daré a quien no tenga ninguno.


  —Pronto tendremos una numerosa familia —dijo Aaka a Tana.


  —Sí —contestó Tana—. No obstante, Wi es muy bondadoso y tiene razón.


  A este punto habían llegado, cuando, como si hubiera habido un mutuo acuerdo, se marcharon todos, porque notaban que no les sería posible digerir más de una ley diaria.


  La asamblea volvió a reunirse a la siguiente tarde, pero la concurrencia era todavía menos numerosa, y Wi continuó decretando leyes que no interesaban demasiado a su auditorio porque, según dijo uno, “estaban atragantados de sabiduría”, o porque, como otros salvajes, no podían mantener la atención fija sobre un problema durante mucho tiempo.


  Por último, nadie acudía a las reuniones, y Wini-wini tuvo que ir de choza en choza a proclamar la ley. Se colocaba en las puertas, tocaba su cuerno y se anunciaba el contenido de la disposición, pero las mujeres se cansaron y mandaron a los muchachos que lo recibieran con una lluvia de cáscaras de huevos o de cabezas de bacalao. Además, cuando terminaba en la última cabaña, los de la primera ya habían olvidado lo que había dicho. Sin embargo, las leyes habían sido debidamente proclamadas sin obstáculos, y se obligó a cumplirlas sin que la ignorancia pudiera servir como excusa para inobservancia.


  Wi descubrió que hacer leyes es más fácil que hacerlas cumplir; a su cargo de legislador pronto tuvo que añadir el de magistrado. Casi cada día tenía que sentarse trente a la cueva, o dentro si el tiempo era malo, para juzgar y castigar. De lo último se cuidaban unos individuos muy fuertes que ejecutaban las penas a latigazos. De esta manera se pudo lograr que gradualmente se empezara a conocer el código y lo que sucedía a los que lo quebrantaban. Así, cuando Turi, el Acaparador, llegó antes que los demás al puesto donde el bacalao estaba a secar, y se apoderó de lo que no le pertenecía, se hizo una requisa de lo que tenía almacenado y casi todo se distribuyó entre los pobres, de manera que en lo sucesivo tuvo más cuidado en elegir el sitio para ocultar sus mal ganados bienes. En otra ocasión, al comprobarse que Rahi, el rico mercader, había entregado malos cebos, rotos en la punta, o de espiga rompediza, a cambio de pieles que había recibido por adelantado, Moananga fue a la cabaña y escarbando en el suelo de la misma halló grandes cantidades de cebos envueltos en piel, que fueron repartidos entre aquellos que no poseían ninguno. Rahi se desgañifó protestando, pero en este caso nadie le hizo coro, porque a todos gustaba ver cómo uno de los que ahogaban al pobre en la hora de necesidad era obligado a entregar algo de lo que así había ganado.


  La nueva línea de conducta del jefe lesionaba los intereses de muchos que murmuraban y conspiraban contra él, pero en general le granjeaba la simpatía de sus súbditos. La gente sabía ahora que el que moraba en la cueva no era ningún asesino, ni un ladrón, como Henga y los que le precedieron, sino que era un hombre honrado que les quitaba lo menos posible y que se desvivía por el bienestar de todos, aunque a menudo hiciera cosas que parecían estúpidas. Poco a poco empezaron a obedecer sus leyes, unos más, otros menos; públicamente decían pestes de él, pero en la intimidad le ensalzaban y deseaban que continuara su mando.


  Pero al fin se presentó un caso grave. Sucedió que cierta mujer de malos instintos, llamada Ejji, dió a luz una niña y, no queriéndose molestar en su crianza, obligó a su marido a abandonarla dejándola sobre una piedra en el lindero del bosque, para que los lobos, que acudían allí todas las noches, pudieran devorarla. Pag, que conocía la naturaleza de su corazón y sospechaba de ella, había encargado a otras mujeres que la vigilaran, como asimismo a su marido, y cuando éste, después de haber dejado la tierna criatura sobre la piedra, al atardecer, contaba a su mujer cómo había cumplido su encargo y recibía las gracias, fué prendido por los representantes de Wi.


  A la mañana siguiente fueron llevados los dos ante Wi, que administraba justicia sentado frente a la boca de la cueva. Este les preguntó qué se había hecho de la niña que tuvieron hacía una luna. Ejji contestó, descaradamente, que había huerto y su cuerpo había sido tirado, según la costumbre en tales casos. Wi hizo un signo y una nodriza salió de la cueva con la niña en sus brazos, ya que Wi había cumplido su promesa referente a la adopción de los niños abandonados. Ejji negó que fuera su hija, pero su esposo, enternecido a la vista de la niña, la tomó en sus brazos y afirmó lo opuesto. Al ser presionado admitió que lo había hecho contra su voluntad y para defender la tranquilidad de su casa.


  Una vez comprobado el caso, Wi ordenó, después de recitar la ley, que estos dos, que la habían quebrantando siendo ricos y no habiendo estado impelidos por la necesidad, fueran llevados a la piedra donde abandonaron a su hija y atados a un árbol, para que los lobos los devorasen. Un gran revuelo se produjo entre la gente ante esta dura sentencia, pues, quien más quien menos, todos habían abandonado niñas en su tiempo, y hasta llegaron a amenazar a Wi. Pero éste se mostró inflexible, y cuando el sol estaba en su ocaso, fueron llevados los dos al lugar designado y atados a los árboles, pese a los lamentos de sus parientes y amigos. Allí fueron abandonados, como malhechores que han tenido la desgracia de ser descubiertos.


  Durante la noche se oyeron alaridos y gritos que venían de la dirección de los árboles, lo que hizo pensar a la tribu que Ejji y su marido estaban siendo devorados por los lobos, los cuales siempre se mantenían a aquella distancia de las cabañas, a las que no se atrevían nunca a llegar, a menos de estar muy hambrientos, por temor a las fogatas o a las trampas. La gente se puso furiosa y se amotinó, tanto, que muchos corrieron a la entrada de la cueva a apostrofar a Wi por aquellas muertes y a decirle que no consentirían que se matara a más hombres o mujeres por el simple abandono de una criatura inútil. Quedaron atónitos al encontrar tres lobos muertos en la entrada de la caverna y detrás de ellos a Ejji y su esposo, amarrados el uno al otro.


  —Pag se adelantó con una lanza que chorreaba sangre y dijo:


  —¡Escuchad! Esos dos fueron justamente condenados a sufrir la muerte que ellos habían intentado para su hija. Pero Wi, Moananga y yo, con algunos perros, nos escondimos durante la noche cerca de ellos, en un lugar en que no pudiéramos ser vistos. Vinieron seis u ocho lobos y se lanzaron contra los sentenciados. Entonces soltamos los perros y arriesgando nuestras vidas atacamos a los brutos, matando a tres e hiriendo a los otros, que huyeron en desbandada. Después desligamos a Ejji y su marido y los transportamos hasta aquí, pues estaban tan aterrorizados que apenas si podían andar. Ahora, por orden de Wi los dejo en libertad para que digan a todo el mundo que si otra niña es abandonada, los que lo hayan hecho serán devorados por los lobos, sin remisión.


  Ejji y su esposo fueron puestos en libertad y marcharon a su cabaña cubiertos de vergüenza. Wi fué muy reverenciado por su noble actitud, como asimismo Pag y Moananga.


  Ya no abandonaron más niñas a su suerte, aunque trajeron varias a Wi para que cuidara de ellas, porque sus padres no podían mantenerlas. Las tomó en su cueva, según había prometido, habilitando un espacio cerca del fuego, lo que fácilmente podía hacerse porque el lugar era grande. Las madres iban allí a amamantarlas hasta que tuvieran la edad suficiente para ser entregadas a ciertas mujeres que Wi había designado con el fin de que se encargaran de ellas basta que tuvieran edad para valerse de sí mismas.


  Todas estas alteraciones causaron mucho desasosiego en la tribu, de modo que se formaron dos bandos: uno partidario de las innovaciones, y el otro contrario a ellas. Sin embargo, nadie estaba abiertamente en contra de Wi, porque sabían que era el jefe mejor y más sabio de todos los jefes que habían tenido. Además, la gente tenía otras preocupaciones. Durante el verano se podía aprovechar el tiempo para almacenar víveres que serían necesarios en el transcurso del largo invierno que se aproximaba, y esa idea les impedía pensar en otras cosas.


  Wi y su Consejo hicieron trabajar a todos en esta tarea, según la capacidad de cada uno, y hasta los niños se dedicaron a recoger huevos de aves marinas, y a extender el bacalao y otros pescados, después de limpiarlos, en un sitio vigilado noche y día para que los lobos y las focas no pudieran ir a robarlos. Sobre estos comestibles había un diezmo para atender a las necesidades del jefe y de los que de él dependían. Después la mitad del remanente fué almacenado, en previsión de escasez, en la cueva, para que se mantuviera fresco, se enterró profundamente dentro del hielo al pie del glaciar, con Una cobertura de grandes piedras que impidiese el acceso de los lobos y otros animales de presa.


  Wi trabajaba desde la aurora al crepúsculo, con la ayuda de Pag, dirigiéndolo todo, hasta que llegaba un momento en que el cansancio le rendía y quedaba dormido mucho antes de acostarse (él, que había pasado días enteros cazando al aire libre). Por la noche iba a veces a descansar a la cabaña de Aaka, porque ésta mantuvo su palabra y no habló en la caverna, lo que era debido a la presencia de Pag. Aparentemente Vivían los dos esposos en buena armonía y hablaban de pequeñas cosas de la vida cotidiana, pero no de aquello por lo que habían peleado.


  El muchacho, aunque por la noche dormía en la choza de su madre, como le tenía mandado, vivía más y más cerca de su padre porque allí se le acogía con más cariño, ya que Aaka estaba celosa hasta de él y Foh lo sabía o lo presentía.


  * * *


  El invierno llegó muy temprano; mejor dicho, en aquel año apenas si hubo otoño. En un día sereno en que el sol brillaba sin calor, paseaba Wi por la playa con Urk, el Viejo, Moananga y Pag —porque estaba tan ocupado que había de aprovechar el paseo para celebrar consejo—, cuando de repente oyeron un horroroso estruendo y vieron cómo los patos silvestres remontaban el vuelo a miles y marchaban raudamente hacia el sur.


  —¿Qué les habrá espantado? —preguntó Wi.


  Y Urk le contestó:


  —Creo que nada; pero, siendo yo un muchacho, hace setenta veranos, hicieron igual que ahora sobre esta misma época, y luego vino el invierno más largo y duro que jamás se había conocido. Fué tan frío que mucha gente murió. Sin embargo, es posible que los pájaros hayan sido espantados por el crujir de la tierra al avanzar el hielo hacia el norte, como sucede a fin de verano. Si es así volverán. Si no, no los veremos más hasta la próxima primavera.


  Los patos no volvieron, sino que marcharon tan precipitadamente que dejaron centenares de crías que apenas podían volar, y que fueron cazadas por la muchachada de la tribu, para ser enterradas bajo el hielo como reserva. Las focas en período de cría, que habían venido del sur, también marcharon con sus crías, como la mayoría de los peces. A la siguiente noche hubo una helada muy fuerte, que sirvió para avisar a Wi de lo que pronto ocurriría. Inmediatamente mandó gente al linde del bosque a recoger leña de los abetos que las tormentas habían abatido en gran cantidad. Esta tarea era lenta y pesadísima, porque no disponían de sierras para cortar los troncos ni las ramas, y solamente de hachas con las que cortaban piezas con mucha lentitud. La larga experiencia les enseñaba que tendrían un mes por delante antes de que la nieve empezara a caer enterrando los árboles caídos, de tal manera que no podrían llegar a ellos.


  Pero en ese año la nieve empezó a caer al sexto día, aunque en pequeñas cantidades, y el cielo estaba muy cubierto, anunciando nevadas más copiosas. Wi se dió cuenta de la amenaza y puso en movimiento a toda la tribu, descuidando todo lo demás y vigilando él, personalmente, para que cada uno cumpliera su cometido. Así, en catorce días, amontonaron la mayor reserva de leña que Urk había visto en toda su vida junta, con gran cantidad de musgo para hacer mechas y pilas de algas marinas abandonadas por la pleamar, las cuales ardían mejor que la leña, si se las dejaban secar enterradas.


  La gente murmuraba de este trabajo incesante bajo el granizo o la nieve que caían monótonamente. Pero Wi no quería escuchar sus quejas, espantado de algo que él mismo no sabía definir, y los obligaba a trabajar durante todo el día y aun, a veces, a la luz de la luna. Esta medida fue providencial, pues apenas se habían acabado de arrastrar los últimos troncos, de apilar las ramas y de desenterrar el musgo y las algas marinas, cuando cayó una gran nevada que continuó durante muchos días, cubriendo la tierra con varios pies de nieve, de manera que habría sido imposible extraer los troncos o recoger el musgo y las algas. Después de la nieve vinieron grandes heladas, que continuaron durante meses.


  Un invierno como el que empezó con esta nevada jamás se había conocido, especialmente al acortarse la luz del día, al parecer más que en el pasado, aunque ellos creían que era debido a las nubes que continuamente estaban cargadas de nieve. Antes de terminar el invierno, Wi fué bendecido hasta del más descontento de la tribu, por su previsión de almacenar grandes reservas de alimentos y comestibles, sin los que todos habrían perecido. Así y todo, muchos viejos y débiles murieron, como asimismo no pocos niños. La tierra estaba helada y, no pudiéndolos enterrar, fueron llevados lejos y cubiertos de nieve, pero los lobos los desenterraron.


  Al paso de los meses estos lobos se volvieron más terribles, pues al no hallar comida en ninguna parte, merodeaban descaradamente alrededor del poblado y hasta llegaron a penetrar por la noche dentro de las chozas, arrebatando a alguno de sus habitantes, mientras que durante el día espiaban el momento de lanzarse sobre algún niño. Entonces Wi mandó levantar barricadas de nieve como protección al poblado y en algunos puntos encendió hogueras, que quemaban incesantemente, haciendo todo lo posible para espantar a las bestias. También aparecieron grandes osos blancos, que procedían de los témpanos de hielo, vagando por aquellos contornos y atemorizando a la gente, aunque estos animales parecían temer al hombre y no mataron a nadie. Pero, guiados por el olor, desenterraron algunos almacenes de comida y los devoraron, infligiendo graves pérdidas a la tribu.


  Los ataques de los lobos y otros animales salvajes llegaron a ser tan amenazadores e ininterrumpidos, que Wi, después de consultar con Moananga y Pag, determinó hacerles la guerra antes de que más gente pereciera devorada. En las colinas cubiertas de nieve que se hallaban detrás de la playa donde estaban emplazadas las chozas, había una especie de círculo, formado en el interior de una montaña, rodeado por paredes altas y lisas, del que no había escape posible, pues su único acceso era una estrecha garganta. El plan de Wi, experto cazador, era acosar a todos los lobos dentro de este gran redondel bordeado de macizas rocas, y construir una pared que tapara la garganta para impedir que se escaparan y, así, librarse de ellos. Pero antes tenían que acostumbrarlos a entrar allí pan que después no se escaparan. Su idea era la siguiente:


  A comienzos de invierno, la ballena moribunda, cuya lengua había sido cortada por el tiburón, había embarrancado en la playa o, mejor dicho, en aguas poco profundas, y cuando acabó de morir, la gente empezó a descuartizarla para aprovechar la grasa y la carne con el propósito de llevarla al poblado cuando se formara el hielo. A este efecto amontonaron grandes trozos de carne y grasa sobre rocas que sobresalían del agua. Estaban todavía ocupados en esta tarea cuando se desencadenaron terribles tempestades de nieve y tormentas en el mar, seguidas de una fuerte helada y más tormentas, que les obligaron primero a abandonar el trabajo, y les impidieron acercarse a las rocas después.


  Cuando, al fin, amainó el temporal, se dirigieron allí encontrándose con que la carne se había podrido durante la helada, de manera que era inservible y tuvieron que abandonarla.


  Ahora que el hielo estaba completamente formado, determinó Wi recoger aquella carne, o lo que de ella pudieran transportar, y colocarla dentro del gran agujero rocoso, al que acudirían los lobos atraídos por su olor. Una vez trazado este plan, llamó a los más notables de la tribu y les comunicó lo que se debía hacer.


  Escucháronle con dudosa expresión, especialmente unos cuantos acaudillados por Pitokiti, el Desgraciado, y Whaka, el Pajarraco de mal agüero, que le contestaron que los lobos atacaban a los hombres, pero que jamás habían oído nada semejante a un grupo de hombres atacando a una manada de lobos en pleno invierno, cuando eran más fuertes y terribles.


  —Escuchad —dijo Wi—. ¿Qué preferís: matar a los lobos o que éstos os devoren, junto con vuestras mujeres e hijos? Porque el problema ha llegado a este punto, ya que el hambre les ha enloquecido a estos animales.


  Pero ellos forcejearon tanto que la cuestión no pudo ser resuelta aquel día y se aplazó para el siguiente.


  Ocurrió que aquella misma noche más de un centenar de lobos atacó el poblado, escalando los parapetos de hielo y atravesando las hogueras. Antes de que pudieran ser obligados a retirarse, habían descuartizado a una mujer y dos niños, y mordido a mucha gente. Después de este desastre, los notables aceptaron el plan de Wi, porque ningún otro se les ocurría.


  Ante todo, los hombres más fuertes marcharon a la boca de la garganta para amontonar gruesas piedras de las muchas que habían por allí, aunque algunas no pudieron ni moverlas por lo adheridas que estaban al hielo. Con estas piedras construyeron una pared muy gruesa, dos veces la altura de un hombre, rellenando los huecos y junturas con nieve que pronto se solidificó, quedando compacta, y dejando una abertura en el centro, por la que pudieran penetrar los lobos. Al lado de esta abertura dejaron piedras a punto de tapiarla rápidamente. Luego fueron a la playa y cruzando la helada superficie o vadeándola donde estaba rota, llegaron a aquellas rocas en las que habían dejado la carne de ballena, quitando la espesa nieve que la cubría. Pero se encontraron derrotados porque, a pesar de aquella protección, la superficie de la grasa y carne se había endurecido tanto, a consecuencia de la helada, que no pudieron arrancarla y tuvieron que regresar al poblado habiendo perdido el tiempo. Por el camino Whaka iba diciendo en alta voz que ya sabía que aquello habría de suceder.


  Durante la noche Wi y Pag conferenciaron largo y tendido, no hallando, sin embargo, ninguna solución viable, a pesar de su sabiduría. Wi propuso encender hogueras sobre los montones de carne para que el hielo se fundiera, mas Pag opuso que entonces el fuego prendería en la grasa y se quemaría todo. Se cansaron por fin de hablar y Wi fué a buscar a Aaka, que ya había cambiado de parecer y dormía en la cueva, a causa del frío y de los lobos, pidiéndole su parecer.


  —Vienes a buscar sabiduría en mí cuando Pag te falla, ¿eh? Nada puedo decirte. Habla a los dioses, ya que ellos son los únicos que pueden ayudarte.


  Sucedió que los dioses o el hado le ayudaron de una extraña manera. En la oscuridad que precedía a la aurora se oyeron innumerable gruñidos y rugidos procedentes del mar, y cuando por fin amaneció, divisó Wi a un grupo de grandes osos blancos que através de la bruma se alejaban de las rocas. Cuando hubieron desaparecido llamó a Pag, y junto con otros se dirigieron al lugar en que se hallaba situada la carne de ballena, hallándola removida por las garras y fuerza gigantesca de los osos que, oliendo comida, por haber sido quitada la espesa capa de nieve que la cubría, habían abierto los montones y esparcido la carne, de manera que el interior de la misma, que no se había estropeado, estaba a disposición del cazador. Mucho habían comido los plantígrados, pero aun quedaba mucho más.


  Entonces Wi dijo a Pag:


  —Creí que tendríamos que dejar el pozo sin cebar y hacer entrar los lobos allí de la manera que nos fuese posible, pero no ha sido así, porque los dioses nos han sido propicios.


  —Sí —dijo Pag—, los osos nos han sido propicios y, por lo que a mí respecta, los dioses pueden ser osos o los osos dioses.


  Mandó llamar a todos los hombres de la tribu para impedir que la carne se volviera hielo. Vinieron a decenas, trayendo consigo cuerdas de cuero, con las que amarraron grandes pedazos de carne, mientras otros se los llevaban en cestas de caña toscamente tejidas. Trabajaban sin descanso y antes del anochecer habían transportado cantidades enormes de carne al fondo del rocoso abismo de forma circular, que medía más o menos cien pasos de lado a lado, donde se dejó helar para que los lobos no pudieran llevársela o comérsela con demasiada facilidad.


  A la luz de la luna de aquella noche vieron y oyeron a muchos lobos reunidos en la boca de la garganta, que no se atrevían a entrar por miedo a alguna trampa. Al fin entraron algunos, y se les dejó marchar sin molestarlos después de haberse atracado. A la noche siguiente entraron más, y más todavía la otra noche, aunque los lobos ya no podían hacer mucho festín porque la helada había trocado la carne en piedra. Al cuarto día, Wi reunió a toda la tribu, puso a todos los jóvenes a las órdenes de Moananga, y antes del atardecer se dirigieron a los sitios en que sabían que tenían los lobos su cubil, haciendo un semicírculo y quedándose allí escondidos varios juntos para no set atacados y no moviéndose hasta que no vieran una hoguera encendida sobre cierta roca. Entonces tenían que avanzar dando fuertes gritos y acosando a los lobos hacia la boca de la garganta.


  La gente fué decidida hacia allí, pues ahora sabían que debían vencer a los lobos, o los lobos les vencerían a ellos.


  Fué en aquella ocasión cuando Pag se comportó de una manera muy rara, porque, después de haber partido los hombres dijo:


  —Tu plan es inútil, Wi. Cuando los lobos oigan los gritos, no correrán hacia la gruta, sino que se dispersarán, solos o por parejas, en todas direcciones a través de los que pretendan acosarlos, o dando la vuelta a las puntas del semicírculo antes de que éste se haya terminado de formar.


  —Si piensas así, ¿por qué no lo dijiste antes?


  —Tenso mis razones. Óyeme, Wi; las mujeres me llaman hombre-lobo, es decir, un hombre que se vuelve lobo y caza con ellos por las noches, ¿no es verdad? Bien; es mentira, y no obstante, hay algo de cierto mezclado con ella. Ya sabes que mi madre, poco después de haber yo nacido, me abandonó, o hizo que me abandonaran en la floresta, donde estaba segura de que los lobos me devorarían; pero después mi padre me halló y me llevó consigo. Lo que tú no sabes es que esto ocurrió diez días después de haber sido abandonado. ¿Cómo viví durante este tiempo? No puedo decirlo, porque no tenía memoria, pero sostengo que alguna loba me amamantó, pues de lo contrario me hubieran hallado muerto.


  —He oído hablar de eso —contestó Wi, dubitativamente—, mas siempre creí que serían cuentos de las abuelas. ¿Y qué te hace creer que eso sea verdad? Quizá te halló tu padre el mismo día que fuiste abandonado.


  —Creo que es verdad, porque cuando mi madre estaba muriendo me lo contó. Me dijo que mi padre, quien poco después fué devorado por los lobos, le dijo secretamente, ya que no se atrevía a hablar de modo abierto sobre el asunto, que cuando me halló en la floresta, a la que había ido en busca de mis huesos, con la intención de enterrarlos, si hallaba alguno, estaba yo dentro de un cubil como los que hacen los lobos para parir sus cachorros, y que una gran loba gris estaba sobre mí con su mama en mi boca. Quizá esta bestia había perdido su cachorrillo. Le enseñó los dientes, rugiendo, pero huyó. Mi padre me tomó en sus brazos y también echó a correr, llevándome a casa. Y esto fué lo que mi madre me juró.


  —La imaginación de una mujer moribunda —comentó Wi sentenciosamente.


  —No lo creo —contestó Pag—, y ahora te diré por qué. Cuando por segunda vez fui desterrado por las mujeres, o mejor dicho, por el padre de Henga, a quien persuadieron de que yo era un hechicero que atraía desventuras, no teniendo otro sitio donde dirigirme y estando toda la tribu en contra de mí, me encaminé al bosque para que los lobos me mataran y terminara todo. El día moría y algunos lobos se agrupaban ya a mí alrededor. Los veía moverse por entre los troncos de los árboles, esperando a que cayera la noche para lanzarse sobre mí, pero yo los observaba con indiferencia, pues para ser pasto de ellos había ido allí. Se acercaban, una gran loba saltó súbitamente hacia mí, pero se paró también repentinamente y me olfateó. Tres veces más volvió a olerme, luego me lamió con la lengua, y dando la vuelta atacó a los otros, rugiendo, con las fauces abiertas y el pelo erizado. Los lobos huyeron, excepto dos que afrontaron la lucha, porque estaban hambrientos. A uno le desgarró la garganta y al otro le inutilizó de tal manera que se dió a la fuga cojeando y gimiendo. Entonces marchó ella también, dejándome asombrado, hasta que recordé lo que me contó mi madre, después de lo cual ya no me preocupé más. Estaba seguro de que esa loba vieja había sido la que me amamantó y que me había reconocido.


  —¿La viste alguna otra vez, Pag?


  —Sí, volvió dos veces. La primera a los cinco días y la segunda a los seis. En ambas ocasiones me trajo carne, dejándola a mis pies. Era carroña extraída de algún ciervo muerto que ella habría desenterrado de debajo de la nieve; sin duda alguna, lo mejor que pudo hallar. A pesar de estar muy flaca, a consecuencia del hambre y de ser ésta su porción, me la trajo.


  —¿Y la comiste? —preguntó Wi atónito.


  —No, porque había ido allí con el propósito de morir. Además, su sola vista me revolvía el estómago. Entonces me encontraste tú, me llevaste a tu choza y no he vuelto a encontrar a aquella mi extraña nodriza. Pero sé que vive, porque la he visto más de una vez; sí, la he visto este mismo invierno, guiando a toda la manada de la que ahora es el jefe.


  —¡Vaya una extraña historia! —dijo Wi mirándole fijamente—. Si es que no lo has soñado, tendrías que amar a los lobos, y, sin embargo, has matado a muchos.


  —Sí; pero, ¿no mataron a mi padre y no me hubieran matado a mí? Pero sí que amo a esta loba, como te voy a demostrar, pues en pago a lo que voy a hacer, pido que se la deje libre.


  —¿Y qué vas a hacer? —preguntó Wi.


  —Esto: antes de que se encienda la hoguera que debe dar la señal, penetraré en el bosque, buscaré a la loba, y la hallaré, porqué me reconocerá y se acercará a mí. Entonces, cuando empiece la gritería y los animales se asusten me seguirá y será a su vez seguida por todos los demás lobos, a los que dirigiré hacia la trampa, de la que solamente salvaré a ella, porque ésta es mi recompensa.


  —Tú estás loco —protestó Wi.


  —Si no vuelvo más, o si mi plan fracasa, entonces llámame loco. Pero si vuelvo y triunfo, llámame sabio —contestó Pag, con una risa sorda y gutural—. Todavía falta una hora para que el filo de la luna llegue a aquella estrella, que es el momento convenido para encender la hoguera. Dame esta hora y verás.


  Sin esperar contestación, descendió Pag de la roca en que estaban y desapareció, como tragado por las tinieblas.


  —Sin duda está loco —se dijo Wi—, y sin duda termina aquí nuestra amistad.


  Esperando en aquella helada noche, al tiempo que observaba cómo su aliento se convertía en vapor que ascendía a lo alto, el pensamiento de Wi volvió al extraño cuento de Pag. Ahora que pensaba en ello, le parecía muy raro que toda la tribu creyera que Pag era amigo de los lobos. Había notado que lo que era aceptado por todos, generalmente era verdad. Si un individuo decía que olía un zorro, podía estar equivocado; pero si todo el mundo lo olía, era seguro que había un zorro. También era verdad que Pag jamás temió a los lobos; se metía en la floresta cuando todos aullaban, con la misma tranquilidad con que entraría en su choza, y siempre aparecía indemne. Por el contrario, cuando se trataba de osos u otros animales, corría como los demás.


  También recordó la historia contada en su niñez, de que cuando Pag fué abandonado por su madre, pasaron quince días antes de que su padre fuera a recoger sus huesos para enterrarlos. No obstante, lo halló vivo y sano, por lo que, según decía la leyenda, la gente no lo consideraba un ser humano, sino un monstruo engendrado por algún espíritu diabólico de los que gemían y aullaban alrededor del poblado a medianoche.


  Quizá lo que había contado Pag fuese cierto. Quizá su padre lo encontró en un cobijo de loba y vió cómo ésta lo amamantaba. Y hasta era posible que la misma loba le hubiera traído comida con su boca la segunda vez que lo desterraron. Se decía que estos animales vivían muchos años, especialmente si eran Poseídos por el espíritu de un hombre muerto, según afirmaban Urk y otros ancianos, que ocurría de tiempo en tiempo, tanto en los lobos como en otras criaturas salvajes, cual el tigre de grandes dientes.


  Bueno, pronto lo sabría. Entretanto, se acercaba el momento de prender fuego a la hoguera para dar la señal.


  Poco después miró a la luna y vió que la estrella desaparecía en la luz de su borde; entonces susurró algo al oído de Foh, que había venido a su lado y acurrucado observaba todo con el interés propio de un muchacho. Foh asintió y desapareció para volver con un hachón encendido que había traído de una pequeña fogata que ardía en la ladera fuera de la vista de los que habían partido a dar la batida. Wi tomó el hachón, se dirigió al montón de madera que se había preparado al efecto sobre una roca, puso algas secas en la base y aplicó el hacha. El fuego prendió rápidamente en las algas, como ocurre con gran facilidad cuando están secas, se hizo una llama azul, y la hoguera levantó sus lenguas de fuego crepitantes a lo alto. Wi mandó a Foh a la cueva, pero éste fingió hacerlo y se quedó escondido detrás de una roca, pues deseaba ver esta gran cacería, pasase lo que pasase.


  Creyendo que el muchacho se había ido, bajó Wi al lugar donde estaban reunidos los ancianos, que serían una cincuentena, bajo el mando de Hotoa, el Parco. Estos estaban escondidos entre las piedras, tendidos en el suelo, para que los lobos no pudieran sentir su olfato, cerca de la boca de la garganta, que, salvo la abertura de su centro, estaba obstruida por una pared compacta construida con piedras recubiertas de nieve, como ya se ha dicho. Les ordenó estar prestos para que cuando los lobos hubieran cruzado la abertura, lanzarse a taparla llevando cada uno una gran piedra, para que los animales no pudieran volver a salir. Tenían que hacerlo al oír su voz de mando, no antes. Entretanto, debían seguir moviendo las piedras para impedir que la helada las clavara al suelo.


  Aquellos hombres, la mayoría de los cuales temblaba de frío o de miedo, o de ambas cosas, escucharon con expresión sombría. Whaka manifestó que su corazón le decía que de este asunto no saldría nada bueno; Hou, el Voluble, preguntó si no podían cambiar el plan y marchar a casa; Ngae, el Mago, anunció que había implorado un presagio de los Dioses de Hielo, de los que era sacerdote, y había tenido un sueño muy malo en el que había visto a Pitokiti durmiendo en el estómago de un lobo, significando sin duda alguna que todos serían muertos y devorados. Pitokiti, al oírlo, gimió y se agarró las manos con desesperación. Urk, el Anciano, movió la cabeza en señal de duda y declaró que semejante plan no lo habían realizado nunca sus antepasados; al menos su abuelo jamás se lo contó, y lo que no se había hecho antes tampoco podía hacerse ahora. Solamente Hotoa, hombre bondadoso, aunque estúpido, contestó, al fin, que las piedras estaban a su punto y que por su parte las colocaría en el lugar designado cuando los lobos hubieran entrado en el redondel, aunque tuviera que hacerlo solo.


  Wi se encolerizó.


  —Oídme —dijo—: la luna es muy clara y os puedo ver a todos. Si alguno huye le veré, no os quepa duda, y le romperé la cabeza, ahora o luego. Sí, el primero que corra morirá —y mirando a Hou y a Whaka levantó su hacha.


  Ante tal amenaza todos guardaron silencio, porque sabían que Wi cumplía sus promesas.


  En aquel momento comenzaron a aparecer algunos lobos, que, como espectros, se destacaban sobre la blancura de la nieve, y en grupos de dos o tres, con la lengua fuera, desaparecieron por la hendidura que conducía a la rocosa plazuela.


  —No os mováis —suspiró Wi—. Estos no están acosados, sino que vienen a comer de la carne de la ballena, como ya han hecho antes.


  Era verdad. Pronto oyeron gruñidos y el ruido que hacían las pezuñas y los dientes de las hambrientas bestias rascando en la carne helada.


  Por fin se oyó un lejano griterío, y comprendieron que los ojeadores habían divisado la señal ígnea sobre la alta roca y emprendían su cometido. Pasó mucho tiempo. Luego…, ¡oh!, los que allí se hallaban vieron un terrible espectáculo. La nívea e inclinada ladera a sus pies quedaba ennegrecida por una ola de lobos, muchos más lobos de los que jamás habían visto; parecía que hubiese centenares, andando todos silenciosamente, lentamente, tenazmente como una guerrera milicia. Y allí, a su frente, caminaba una gran loba gris, enorme y tétrica. Corriendo a su lado o montado en su lomo, cosa que no podían discernir, debido a las sombras, iba Pag, el Enano; Pag, el Hombre-lobo.


  Los circunstantes quedaron mudos de terror. Hubo quien se tapó la cara con las manos como para alejar de su mente una horrible pesadilla. El estupor hizo enmudecer al mismo Wi. Entonces comprendió que Pag había dicho la verdad y que sangre de lobo corría por sus venas, de la misma manera que la astucia de tales bestias anidaba en su cerebro. Wi entonces comprendió muchas cosas que no hubiese podido explicar.


  Hacia la garganta pasó la gran madre loba; Wi observó sus fulgurantes ojos y sus amarillentos colmillos, mientras se deslizaban debajo de él; y con ella iba Pag. ¡Oh, ya entraban por la abertura del pétreo muro, ya estaban al otro lado! La madre loba alzó su cabeza al cielo y emitió un aullido lúgubre y prolongado, un aullido que crispaba los nervios. El mar gris que la seguía vacilaba ante aquella angosta entrada, que nada bueno prometía, pero al oír el terrorífico aullido encrespó sus olas en forma de negros hocicos dirigidos a lo alto, y de aquel mar embravecido surgió en horrísono crescendo un aullido que no tenía fin, aullido fantasmagórico, enloquecedor, que hizo retemblar los montes, las llanuras y a las gentes, que jamás oyeron nada semejante y que produjo más de un desvanecimiento entre quienes lo escucharon.


  Era la respuesta al grito de la madre loba, que exigía obediencia. Después, la manada se apretujó contra el muro y los unos saltaron sobre el lomo de los otros para entrar primero en el fondo del abismo.


  Todos estaban dentro. Había llegado el momento de cerrar la brecha. Wi abrió sus labios para dar la orden, pero vaciló. Pag estaba allí dentro, y cuando los lobos se dieran cuenta de que habían caído en una encerrona, harían tirar de su piel como lo harían de la madre loba, que los había guiado a la muerte. Debía dar la orden, ¡y Pag estaba en el abismo! ¿Cómo podía ordenar la muerte de Pag? ¡Oh!, no obstante, Pag era uno solo y la tribu muchos, y si la manada lograba salir de allí, enfebrecida por la rabia, no quedaría nadie vivo.


  —¡Al muro! —gritó cavernosamente, y dando ejemplo tomó una gruesa piedra, lanzándose hacia la abertura.


  Pero por la garganta aparecía ya la madre loba con Pag, sano y salvo. Este se agachó y susurró algo al oído de la gran loba gris, y a los circunstantes les pareció que ésta escuchaba y lamía su cara. Entonces salió disparada como una flecha.


  En su camino se hallaba Pitokiti, el Desgraciado, quien dió media vuelta para huir. Rugiendo ferozmente, le dió un gran zarpazo que le abrió un enorme boquete en el flanco, y desapareció en la oscuridad.


  —¡Tapad! —gritó Wi—. ¡Tapad!


  —Sí, tapad —repitió Pag—, tapad rápidamente, si de nuevo queréis ver la luz del sol. Me voy, mí misión ha terminado —y pasó a través del grupo que incluso entonces se desparramó miedosamente.


  Wi se abalanzó a la abertura para colocar su piedra, y fue imitado por otros. Sobre la hilera que acababan de formar apareció la cabeza de un lobo. Su cráneo fué partido por un hachazo; cayó hacia atrás muerto, y se oyó cómo los de dentro lo descuartizaban y lo devoraban. Esto les dió un respiro. La hilera de piedras se levantaba más alta, pero fué asaltada por toda la manada, los de detrás empujando a los de delante. Algunos fueron muertos o se les hizo retroceder, pues el hombre más pacífico luchaba desesperadamente con su hacha, porra o lanza, porque sabía que si la horda prisionera escalaba o rompía el muro, tendría la supremacía. Unos hacían muro, otros luchaban y otros extraían nieve fina de hoyos profundos, que transportaban en cestas. Esta nieve era vertida en las junturas y se helaba en seguida, dando a la pared la homogeneidad de un muro de fortaleza.


  Varios lobos se encaramaron uno encima del otro, saltando luego sobre el muro, antes de que éste tuviera la suficiente altura. La mayoría huyó, para generar otras manadas en el futuro, pero otros, los más feroces, se quedaron a luchar e hirieron a muchos hombres; un viejo murió a consecuencia de sus heridas.


  Entre tanto estruendo y confusión, oyó Wi, de repente, un grito de socorro que le hizo volver la cabeza con la sensación de que conocía la voz que lo había proferido. La blanca luna que brillaba sobre la nieve le hizo ver a su hijo Foh luchando con un lobo. El bruto se abalanzó rugiendo, el muchacho se agachó y todo el peso de aquél se hundió en la punta de la lanza de éste. Cayó el niño con el lobo sobre él. Wi corrió hacia ellos, creyendo encontrar a su hijo con la garganta destrozada. Llegó demasiado tarde, porque los dos estaban inmóviles. Usó de toda su fuerza y pudo apartar al animal. El niño estaba allí cubierto de sangre. Muerto de angustia, Wi lo levantó en sus brazos, porque era a quien más amaba en el mundo y lo creía muerto. De improviso se le escapó Foh de sus brazos, se puso de pie y dijo, respirando trabajosamente:


  —Mira, padre, he matado a la bestia. Mi lanza se ha roto; pero, ¿ves?… La punta aun sale por su espalda. Sus dientes estaban ya en mi garganta, cuando de repente abrió la boca y murió.


  —Vete a casa —dijo Wi rudamente, pero en su corazón daba gracias a los Dioses de Hielo porque su único hijo había sido salvado.


  Después se precipitó otra vez hacia el muro, y ya no se movió de allí hasta que la altura del mismo fué suficiente para que no pudiera ser escalado por ningún lobo de este mundo, porque las piedras estaban colocadas de manera que en lo alto formaban una curva hacia dentro. Pero aun esperó a que la nieve se hubiera solidificado completamente, y entonces tuvo la absoluta seguridad de que la pared aguantaría así hasta la primavera, sin que nada pudiera romperla.


  La tarea había por fin terminado, cuando por el oriente se levantaba la aurora del corto día invernal. Wi subió a lo alto de la pared y miró dentro del gran pozo. Todavía reinaba allí la oscuridad, pues la luna había desaparecido tras las montañas pero en las tinieblas podía distinguir centenares de ojos feroces que movíanse de acá para allá, mientras el eco de los Montes devolvía los aullidos dolorosos de aquellos animales prisioneros.


  Durante varios días continuaron los rugidos; los más débiles lobos fueron devorados por los más fuertes, y a la postre, el silencio se adueñó de aquel tenebroso lugar, donde la Muerte había penetrado como dueña y señora.


   



  Capítulo IX


  WI FRENTE AL TIGRE


  Los dos días siguientes los pasó Wi durmiendo casi todo el tiempo. Después de aquella gran batalla sostenida contra los lobos, el cazador estaba completamente exhausto, no debido a la lucha ni a la agotadora tensión que la había precedido, sino al sorprendente espectáculo de Pag en amistad antinatural con la madre loba y a la horrible agonía de creer que la garganta de Foh había sido desgarrada. También sufrió una enorme conmoción cuando dió por seguro que los habitantes del bosque romperían el muro y despedazarían tanto a él como a sus compañeros.


  En los breves intervalos en que estuvo despierto durante aquel sueño, fué atendido por Aaka con mucha más solicitud de la que le había demostrado desde el asesinato de Foa. El motivo de este cambio era la fama que Wi había logrado con sus hazañas, de las que todos hablaban, y que la hacían sentirse orgullosa de ser su mujer. Cuando se levantó de la cama recibió palabras cariñosas y tiernos cuidados que emocionaron a Wi, porque amaba en Aaka a la compañera de su juventud, que ahora volvía a serlo. Mientras ésta le daba la comida trocito a trozo, según la costumbre de las mujeres de la tribu, llegó Moananga, y con su habitual locuacidad comenzó a hablar de aquella noche de terror.


  —Todo el mérito fué tuyo, hermano. Nosotros atravesamos el bosque rompiéndonos las narices contra los árboles y estropeándonos los pies con las ramas medio enterradas en la nieve, y sin obtener provecho alguno.


  —¿No visteis ningún lobo? —preguntó Wi.


  —Ninguno. Pero los oímos aullar, allá, en la lejanía. Parece ser que habían marchado todos, obedeciendo a cierto amigo nuestro, que los domina, si es verdad lo que por ahí se dice —y se encogió de hombros—. Sin embargo, vimos algo más.


  —¿Qué fué? —interrogó Wi.


  —Vimos a la gran bestia rayada de la que tanto nos han hablado nuestros padres; el tigre de dientes como puntas de lanza, cuya piel es como la capa, o lo que de ella queda, que tú posees ahora y que ha sido el atributo o emblema de autoridad del Jefe de la tribu desde el principio.


  Era verdad que durante innumerables generaciones la capa era llevada por los que a su tiempo moraban en la cueva, aunque nadie sabía quién fué el primero que la logró, ni cómo. Y aunque la tradición hablaba de un gran tigre que fué el terror de la tribu, nadie le había visto hasta entonces, de manera que por mucho que se hablara de él, todos creían que su raza se habría extinguido o emigrado de aquel lugar.


  —¿Qué hizo? —inquirió Wi, el cazador despertando en él.


  —Se nos apareció por entre los árboles, moviéndose con majestuoso atrevimiento, saltó sobre una roca, y desde allí se nos quedó mirando, mientras meneaba la cola. Era tan alto como un ciervo, y mucho más grande. Gritamos, pensando espantarlo, pero no nos hizo el menor caso, sino que continuó mirándonos con sus ojos de fuego, mientras murmuraba como un gato salvaje. Frente a él se hallaba Finn, el hombre a quien Henga juró matar porque le odiaba, de modo que tuvo que esconderse en el bosque, de donde salió cuando tú mataste a Henga. De pronto el tigre cesó su runruneo y clavó los ojos en Finn. Este lo advirtió y giró sobre sus talones. Entonces el tigre saltó con un salto jamás visto. Pasó sobre nuestras cabezas y cayó sobre la espalda de Finn, derribándole al suelo. Con su cuerpo en sus mandíbulas desapareció como un rayo, como hace el gato con el pájaro que ha cazado. Y ya no vimos más ni a él ni a Finn.


  —Es raro que el tigre escogiera precisamente a uno odiado por Henga —comentó Wi.


  —Sí, Wi; tan raro, que la gente dice que el espíritu de Henga ha entrado en este tigre.


  Wi no se rió de esta contestación, porque entre ellos era creencia arraigada de que el espíritu de un hombre malo se encarnaba a menudo en algún terrible animal, que no podía ser juntado, y bajo aquella forma se vengaba de los que en vida había odiado, o en sus hijos. Por lo tanto, se limitó a decir:


  —De ser así, tendré que andar con mucho tiento, ya que si Henga odiaba a Finn, a mí me odiaba diez veces más y con razón, como quizá sepa ahora. Está bien; maté a Henga, y juro que si nos vuelve a molestar también mataré al tigre. Pero ¿de dónde habrá venido este animal? No puedo adivinarlo.


  En aquel momento entró Pag. Al verle, Aaka, que estaba escuchando la historia de la muerte de Finn, se marchó diciendo:


  —Aquí viene uno que posiblemente pueda enseñarte cómo atrapar al tigre. Porque, ¿qué es un tigre sino un gran lobo rayado?


  Los demás se apartaron presurosamente a un lado al avanzar Pag, pues aunque le estaban sumamente agradecidos por lo que había hecho, le temían ahora más de lo que siempre le habían temido. Hasta el mismo Moananga se apartó para hacerle sitio.


  —No temáis —dijo Pag con sorna—. La gran madre loba ha huido y no quedan otros de su raza para seguirnos, ni a ella ni a mí. Ahora mismo vengo de verlos. Dentro del pozo luchan entre ellos y se devoran. No pasará mucho tiempo sin que todos estén muertos, porque escapar no pueden, ni escalando el muro ni perforándolo.


  —Dinos, Pag —preguntó Moananga rudamente, según su costumbre—, ¿qué eres tú: un hombre o un lobo en forma de enano?


  —Conociste a mi padre y a mi madre, Moananga, y tú mismo puedes contestar a tu propia pregunta. Sin embargo, en cada hombre hay algo de lobo, y, por ciertas razones que he expuesto a Wi, en mí quizá más que en los otros.


  —Así lo cree la tribu, Pag.


  —¿De verdad? Bueno, pues diles que soy un lobo que no se deja cazar con ninguna trampa. Diles que si no me ofenden no los atraeré; pero, si no, sentirán mi mordedura.


  —¿Cómo te las arreglaste para hacer que te siguieran los lobos, Pag?


  —¿Por qué eres indiscreto, Moananga? Pero ya que quieres saberlo, te lo diré, para que lo digas a los demás. La madre loba es amiga mía. Entré en el bosque, la llamé y vino. Entonces la mandé que me siguiera, como se hace con un perro; me siguió, y los demás la siguieron. Eso es todo.


  Moananga miró a Pag con expresión dudosa, y contestó:


  —Opino que hay algo más detrás de todo eso.


  —Sí, Moananga; siempre hay algo más detrás de cada cosa, si se sabe hallar ese algo. No podemos ver muy lejos y sabemos muy poco, Moananga…, ni siquiera lo que fuimos antes de nacer o lo que seremos después de muertos.


  Había algo tan lúgubre en el hablar de Pag que Moananga no se atrevió a continuar en sus preguntas, pese a la curiosidad que lo devoraba; sólo dijo:


  —Si en un hombre puede haber algo de lobo, también puede, haber algo de hombre en un tigre —y repitió lo que antes había contado a Wi. Pag escuchó atentamente y contestó:


  —Cuando una nube pasa, otra viene; marcharon los lobos, les sigue el tigre. Si Henga ha encarnado o no en este animal, es cosa que no sé. Pero si fuera cierto, cuanto antes se lo mate mejor —y miró a Wi y a Foh, que estaba al lado de su padre, con el brazo alrededor de la cintura de éste. Luego se fue en busca de su pitanza, porque venía hambriento.


  Desde aquel día el tigre llegó a ser para la tribu un azote tan grande como los lobos habían sido, con la particularidad de que éstos habían sido muchos y aquél era uno solo. En la negrura de la noche espiaba a la entrada del poblado, esperando que al amanecer saliera alguien de las chozas para saltar encima del desprevenido y desaparecer con él en sus fauces, lo que hacía ora con uno, ora con otro. Ninguna barricada lo contenía, en ninguna trampa caía; sus movimientos eran tan rápidos que no podía ser herido por ninguna lanza. Se observó también que todas las víctimas eran personas que habían sido odiadas por Menga, o los hijos de aquéllas, o mujeres que habían sido esposas de él y que se habían casado con otros. Ante esto la gente se convenció de que el espíritu de Henga anidaba en aquella gran bestia. Esta opinión fué corroborada por Ngae, el Sacerdote, y Taren, su esposa, quienes, después de haber ido al glaciar a recibir revelaciones de los Dioses de Hielo, afirmaron como cierto lo que hasta aquel momento había sido creencia general.


  Wi tenía mucho miedo pensando en todo esto, más por Foh que por sí mismo. El muchacho sería despedazado tarde o temprano, o quizá le tocaría primero el tumo al propio Wi. La tribu vivía en terror continuo, y nadie se atrevía a salir de su cabaña hasta pleno día, y mucho menos alejarse del poblado, a menos de que formase parte de una partida numerosa.


  La primavera llegó, por fin, muy despacio y muy tardía; fundióse la nieve, y el astado ciervo apareció en los bosques. Entonces tuvo Wi la esperanza de que el tigre de dentelladas rápidas cesaría de matar hombres para hartarse de venado, o de que quizá se volvería al punto de que procedía, no importaba dónde, a buscar compañera, según las exigencias de la primavera. Pero el tigre no hizo nada de esto. Casi parecía ser el último de su raza que no podía hallar compañera, porgue sus semejantes se habían extinguido sobre la faz de la tierra. Se aposentó en los grandes bosques que bordeaban la playa, viviendo ahora en un sitio y mañana en otro. Además, continuó haciendo estragos, porque entre la primavera y el primer mes de verano había robado y huido con tres miembros de la tribu. El final fué que nadie se atrevía a salir ni para buscar comida, por miedo a dormir en la barriga del tigre, no estando nunca seguros de si de improviso serían atacados por la gran bestia rayada, que desde su cubil parecía vigilar todos sus movimientos y saber a dónde se encaminaban.


  La tribu, cansada ya, se reunió un día en el lugar de asamblea y mandó a Wini-wini, el Tembloroso, a rogar a Wi que hablara con ellos. Este llegó acompañado de Pag. Entonces le hablaron por boca de Urk, el Viejo, diciéndole:


  —Este tigre de grandes dientes, que creemos que es Henga encamado, nos mata. Queremos que tú, que mataste a Henga y le volviste tigre, tú que eres un gran cazador y nuestro Jefe por derecho de conquista, mates al tigre como mataste a Henga.


  —¿Y si yo no puedo, o no quiero?


  —Entonces os mataremos a ti y a Pag, si somos lo suficiente fuertes, y elegiremos a otro Jefe —replicaron por boca de Wini-wini—. O si no podemos, al menos desobedeceremos tus leyes y emigraremos de este lugar, en que vivimos desde el principio, para buscar un nuevo hogar lejos del tigre.


  —Y es posible que el tigre os acompañe —dijo Pag hoscamente, haciendo una mueca con su fea cara.


  A la tribu no le gustó esta exclamación, porque no habían pensado en tal eventualidad.


  Antes de que nadie pudiera contestar, habló Wi con voz lenta y triste, diciendo lo siguiente:


  —Parece que entre vosotros tengo muchos enemigos, cosa que no me extraña, porque, en muchos aspectos, el pasado invierno ha sido el peor que se ha conocido. Las nieves han persistido más y el frío ha sido más agudo, produciendo enfermedades y muerte. Un buen número de los nuestros han sido muertos; unos por los lobos y otros por este tigre. Los dioses que viven allí, en el hielo, tampoco nos han ayudado, a pesar de haberles entregado sacrificios. Ahora me decís que debo matar al tigre o que me mataréis a mí si podéis y buscaréis un nuevo Jefe, según la antigua ley. O si no podéis, que emigraréis en busca de un nuevo hogar lejos de donde nacisteis, dejándome abandonado.


  ”Escuchad, Pueblo de la Tribu: Yo os digo que no es necesario que mandéis a encontrar peligros quizá muy peores a los que acabáis de dejar. Pronto saldré a buscar a este tigre y a luchar con él, como hice con Henga, cuyo espíritu está bajo su piel, según vosotros creéis. Es posible que yo lo mate y probable que él me mate a mí, en cuyo caso deberéis combatir a la fiera como mejor podáis, o emigrar, si más os agrada. En los dos casos no es necesario que tratéis de matarme, porque habéis de saber que estoy cansado de ser Jefe. No hace mucho que os libré de un tirano que había asesinado a muchos de vosotros y a mi propia hija, y desde entonces he estado trabajando noche y día para el bien general, haciendo lo imposible para serviros bien. Ahora me decís que he fracasado y estoy de acuerdo con vosotros (me amaríais más si fuera lo contrario), por lo que quiero cesar en mi mando, o, si la tradición lo prohíbe, quedarme desarmado aquí, con la finalidad de que me mate, con su porra y lanza, el que vosotros designéis para substituirme.


  ”Escoged, pues, al nuevo Jefe para que pueda entregarme a él. Pero si queréis seguir mi último consejo como Jefe, exigidle que me dé unos días de vida para que yo vaya a matar al tigre, si puedo. Luego, si salgo vencedor, volveré y podréis hacer de mí lo que queráis, permitiendo que viva entre vosotros como antes de ser vuestro Jefe, o terminando conmigo de la manera que más os acomode.”


  Al oír estas palabras y comprender su nobleza, todos quedaron avergonzados. Estaban además perplejos porque no sabían a quién poner como Jefe, si en realidad hubiera alguien que quisiera serlo. Pag anunció en voz alta que el nuevo Jefe se hallaría con uno que le desafiaría a luchar dentro de una hora de haber tomado el mando, y este uno sería el mismo Pag, cosa que les intranquilizó mucho. Los que habían mirado a la cueva con ojos codiciosos apartaron la vista de allí, porque aunque Pag era un enano, su fuerza era enorme y terrible. Al mismo tiempo se consideraba que podía invocar poderes sobrenaturales, que le ayudarían desde la tierra o el aire; quizá la gran loba gris, o los espíritus que aúllan en la noche. No obstante, aun se oyó una voz que nombró a Moananga, a lo que éste contestó:


  —¡Yo no, loco! Estoy al lado de mi hermano y os digo que si le destituís, será debido a que los dioses os han transformado el juicio; pues, ¿dónde encontraréis otro más valiente, más sabio, o más honrado? ¿Por qué no vais vosotros a matar al tigre? ¿Tenéis miedo, quizá?


  Nadie contestó. Durante un corto tiempo se oyó un murmullo ininteligible, y luego un grito unánime como proferido por Una sola voz.


  —¡Wi es nuestro Jefe! ¡No queremos otro Jefe!


  Así terminó todo aquello.


  Aquella noche Wi y Pag deliberaron respecto a la manera de acabar con el tigre. Discutieron largo rato sin hallar solución. Todo se había ya ensayado. El felino no se dejaba caer en las trampas mejor ideadas, no comía la carne, envenenada con jugo de cierto pescado, la cual, tomada cuando estaba podrido era mortal; no temía las hogueras, ni podían ahuyentarlo. Partidas armadas habían salido dos veces a atacarlo, pero, al ver la primera, se escondió, y, acometiendo a los que componían la segunda, derribó a un hombre de un zarpazo y desapareció. Ante tal fracaso, rehusaron todos ir a su encuentro.


  —Debemos vencerlo tú y yo solos —dijo Wi; pero Pag meneó la cabeza.


  —Nuestra fuerza no es suficiente —contestó—. Antes de que pudieras darle un hachazo, nos habría matado a lo dos. Y si es el espíritu de Henga, como la gente cree, no querrá enfrentarse nuevamente con tu hacha y se esconderá.


  Caminó hasta la boca de la caverna y, distraídamente, miró al árbol truncado en las ramas, del cual aun colgaba la cabeza de Henga, que, a la luz plateada de la luna, tenía sus largos cabellos flotando a impulsos del viento. Volvió a entrar, y dijo:


  —Este tigre debe sentirse muy solo, no teniendo compañera para aparejarse. ¿Quieres dejarme tu capa de Jefe, Wi? Te prometo otra mejor si ésta se pierde.


  —¿Para qué la quieres? —preguntó Wi.


  —Te lo diré luego. ¿Quieres prestarme la capa y el broche de garra de tigre?


  —Tómalos si quieres —dijo Wi, ya cansado y sabiendo que era inútil sondear el oscuro corazón de Pag—. Tómalos con el mando de la tribu, si te place, pues ya estoy harto de todo y quisiera otra vez ser un simple cazador.


  —Un cazador serás —dijo Pag—; el más grande cazador. Ahora no hablemos más de tigres, porque, si no, los soñaría esta noche.


  Varios días después de esta conversación. Pag marchaba muy de mañana y no aparecía hasta la noche. Cuando llegaba, su expresión era de cansancio. Wi observó también que faltaban su capa y su broche, y que la cabeza de Henga había desaparecido. Aaka le preguntó a qué era debido que no llevara su capa, a lo que repuso:


  —Porque el invierno toca a su fin y hace demasiado calor.


  —Yo no siento calor —dijo Aaka—. ¿Y por qué no llevar el broche?


  —Porque mi piel se vuelve tierna al llegar la primavera, y el broche me molesta.


  —Pag ha sido un buen maestro para ti —dijo Aaka—. El mismo no hubiera sabido contestar mejor. ¿Pero dónde va Pag con tanto secreto?


  —No sé, mujer. Estaba a punto de preguntártelo a ti. Como le vigilas muy bien, creí que podrías decírmelo.


  —Creo que sí puedo, Wi. No hay duda de que sale de caza con la vieja madre loba cuando ésta lo llama, y por esto llega tan cansado. Me han dicho que últimamente han sido hallados los restos de algunos de nuestros muertos, desenterrados y devorados.


  —Nada se me ha comunicado de este asunto.


  —Ni siquiera a un Jefe se le comunica todo, en especial si se trata de seres amados por él —contestó Aaka, y se alejó riendo.


  Dos noches después, Pag salió a la boca de la caverna, humedeció su dedo, y poniéndolo en alto comprobó cuidadosamente la dirección del viento. Luego se acercó a Wi y le murmuró quedamente:


  —¿Quieres levantarte una hora antes del amanecer para venir a matar al tigre?


  —¿No sería mejor que vinieran otros también? —preguntó Wi con expresión dudosa.


  —Solamente los estúpidos comparten su comida con desconocidos. Que la gloria sea sólo nuestra. En fin, no me preguntes nada más aquí, porque las paredes oyen.


  —Bien —dijo Wi—; iré contigo a matar al felino… o a que nos mate.


  Algo antes de una hora de la aparición de la aurora, salieron los dos de la cueva como dos sombras. Pero antes de marchar, Wi besó a Foh, que estaba profundamente dormido, porque tenía el convencimiento de que no lo vería nunca más, también miró al sitio en que Aaka dormía, y suspiró tristemente. Marchó bien armado con su hacha y dos lanzas. Asimismo, llevaba Pag dos lanzas y cuchillo. No podían llevar más armas; con aquéllas tenían bastante.


  Cuando estuvieron lejos del poblado, caminando en dirección al bosque, a la luz de las estrellas y de una luna ya muy menguada, Pag dijo que la tormenta que había durado varios días había amainado, y que los astros brillaban con tanta claridad que él profetizaba que haría buen tiempo. Entonces Wi exclamó encolerizado:


  —Acaba tus habladurías sobre el tiempo y las estrellas, y dime dónde vamos y para qué. ¿Es que soy un niño a quien no se puede hablar claro?


  —Sí —contestó Pag—, creo que algo tienes de niño, a quien las mujeres le hacen revelar secretos, cosa que no puede decirse de mí.


  —Me vuelvo a casa —dijo Wi, parándose.


  —Pero —continuó Pag muy tranquilo—, si quieres oírme seré breve. Sólo que es mejor que no te quedes aquí plantado como una muchacha enamorada mirando a su amado, sino que continuemos andando, porque el tiempo apremia.


  —Eso sí que lo creo —murmuró Wi prosiguiendo su camino.


  —Escucha —comenzó a decir Pag—, ¿conoces las dos rocas que están allá en el lindero del bosque, llamadas hombre y mujer, porque están tan juntas y, no obstante, divididas?


  —Sí, las conozco. En cierta ocasión intentamos hacer allí un pozo, pero desistimos porque las rocas se extienden bajo tierra y se juntan.


  —Los que quieran saber han de mirar antes —afirmó Pag—. También he oído yo esa historia con respecto al pozo, e incluso he oído a Urk declarar que su abuelo trató de ahondar la tierra, allí, pero no pudo porque las rocas se juntan. Como sé que el abuelo de Urk era un gran embustero, o… quizá es Urk el embustero, fui a probar, provisto de una estaca puntiaguda, y comprobé que las dos rocas no se juntan. Otra cosa comprobé también: que el tigre usaba aquel paso. Para espantarlo durante cierto tiempo tiré por allí pieles en desuso con olor de hombre —el felino no nos atacaba todavía—, y me puse a trabajar para abrir una trampa; una hermosa trampa, estrecha como una tumba y llena de estacas puntiagudas en el fondo. Antes de colocar éstas, desde arriba encendí una hoguera en el fondo para hacer desaparecer el olor humano. Luego, con ramas de pino, entrecrucé la abertura y la recubrí de fina arena, como la de aquel lugar, que llevé en un saco de piel que había llenado con ayuda de un concha, de manera que mi mano no tocó un solo grano; las ramas del pino tienen un olor más fuerte que las manos del hombre, y de esa forma el tigre puede estar engañado.


  —A este tigre no se le puede engañar —dijo Wi lúgubremente—; ¿pues no es tan astuto como un hombre? ¡Cuántas trampas le hemos hecho!, ¿y no las ha dado siempre un rodeo?


  —Sí, Wi; este felino es astuto, pero también está solo, y cuando vea otro tigre que ha cruzado sobre la trampa y le aguarda al otro lado, entonces quizá la cruce; al menos así lo espero.


  —¡Otro tigre! ¿Qué quieres decir?


  —Pronto lo sabrás. Y ahora Wi, te ruego que olvides que eres un buen Jefe, que recuerdes que eres un mejor cazador, y guardes silencio. Así no habrá que temer, porque el viento sopla a través de la hendidura y el tigre no nos puede oler.


  Llegaron al pozo que estaba entre una abertura del macizo rocoso de la altura de un gran pino. Dicha abertura era más ancha de arriba que de abajo, acaso por la acción del hielo o quizá por la del agua. La base no medía más de dos pasos. En un lado de esta hendidura había algunas grandes piedras, y entre estas ordenó Pag a Wi que se escondiera, murmurando:


  —Ponte ahí, rápido, y no te muevas. Falta poco para que aparezca la aurora y si, como espero, el tigre viene, será pronto. Ten tu hacha a punto.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Wi.


  —Ya lo verás. No te maravilles, ocurra lo que ocurra, y no te muevas, a menos que seas atacado o que yo te llame.


  Pag desapareció en la oscuridad. Wi se arrodilló entre las piedras, y por entre una juntura observó lo que ocurría. Había muy poca luz, mas Wi, que había sido cazador desde su juventud, y, por lo tanto, estaba acostumbrado a ver en la penumbra como las bestias salvajes, se dió cuenta de que sobre la nieve que cubría el paso entre las dos rocas —porque en aquel en umbrío lugar la nieve no se había fundido—, aparecían unas huellas como de pisadas de tigre, las garras bien claras sobre la inmaculada blancura, e inmediatamente pensó que Pag llegaba demasiado tarde, porque el felino ya había pasado. Entonces recordó que no podía ser así sin que el rayado animal hubiera caído en el pozo.


  ¿De dónde, pues, vendrían las huellas?, se preguntaba. Pronto tuvo algo más por preguntarse, ya que al otro lado de la trampa apareció el tigre. ¿Cómo diablos podía estar el felino allí? ¿No habían venido los dos por aquel camino en el que no había un mísero árbol tras el cual esconderse, y no le habían visto? Sin embargo, era el tigre; bien se veía su piel rayada o parte de ella. Además, gruñía como los animales de presa y despedazaba o parecía despedazar con sus mandíbulas algo que estaba delante de él sobre la nieve, en el punto preciso donde la trampa terminaba.


  Wi pensó: “si de improviso salto sobre la bestia y con todas mis fuerzas le pego un hachazo, quizá pueda romperle la cabeza o partirle el cuello antes de que tenga tiempo de volverse contra mí”. Entonces recordó que Pag le había dicho que no se moviera, a menos de ser atacado o salvo a la llamada del enano, como también recordó que Pag se jactaba de no hablar jamás sin razón. Permaneció, pues, donde estaba y continuó vigilando.


  El primer tono gris de la aurora empezaba a levantarse, y, aunque el felino permanecía en la sombra, la luz cayó sobre el objeto que devoraba, algo negro y redondo del que pendía pelo.


  ¡Por los dioses! Era la cabeza de Henga. Entonces Wi lo comprendió todo. El tigre era Pag. Sí: dentro de la piel del Jefe, convertida en la forma del animal por medio de un armazón de ramas cubierto de hierba, estaba Pag. A su frente, la cabeza de Henga, que él simulaba devorar. ¡Y pensar que hacía un momento se había propuesto pegarle un hachazo, matando así a Pag! Se le heló la sangre en las venas sólo al pensarlo, e instantáneamente se olvidó de todo para concentrar su atención en lo que ocurría.


  Porque en la otra parte de las rocas, con el vientre a ras de tierra, su cola moviéndose de un lado a otro, sus colmillos brillando y erizado el pelo, apareció la monstruosa criatura que habían venido a buscar. Ya se había erguido, y por la altura parecía un ciervo. Su expresión era recelosa.


  El otro tigre, o mejor dicho Pag, con su disfraz, gruñó más fieramente, haciendo como si desgarrara su presa. El monstruo enderezó las orejas y gruñó en contestación amistosa. De repente percibió el olor de la cabeza de Henga, y sus centelleantes ojos se posaron en ella. Dió un paso adelante, arqueó su lomo y saltó, como lo hacen los cachorros de lobo o los perritos para apoderarse de algo con lo que quieren jugar. Describió una curva en el aire, y con las garras juntas cavó sobre la cobertura del pozo que cedió bajo su peso, hundiéndose la bestia, seguida de la cabeza de Henga. Atronadores rugidos se levantaban en el aire al clavarse las puntiagudas estacas profundamente en el cuerpo del felino bajo la presión de su peso.


  Wi salió corriendo de su escondrijo y se dirigió hacia Pag, quien, habiendo tirado el disfraz, estaba mirando al fondo de la trampa, con una lanza en la mano. Wi también miró y vió al gran animal retorciéndose sobre las estacas con ojos brillantes como lámparas. Súbitamente cesó de rugir y por un momento creyeron que había expirado. Pero Pag gritó en seguida:


  —¡Atención! ¡La bestia viene!


  No habían acabado estas palabras de salir de su boca, cuando las garras del tigre asomaban por el borde de la trampa en forma de tumba, seguidas por su achatada cabeza. Se había libertado de las estacas, y con su gigantesca fuerza estaba saliendo del hoyo. Pag le clavó su lanza en el cuello, pero el bruto agarró el arma por el mango y la partió en dos con sus dientes.


  —¡Pega! —vociferó el enano, y Wi le dió un hachazo que hizo crujir su cráneo. Un gran golpe.


  Pero ni eso mató al tigre. Wi pegó otra vez y le rompió una pata. Logró salir del pozo, e, irguiéndose, le dió un zarpazo con a otra garra. Wi se hizo atrás doblándose, de manera que el golpe pasó sobre su cabeza, mientras Pag se tiraba a un lado. El felino persiguió a Wi cerniéndose sobre él, caminando sobre sus patas traseras, porque no podía saltar debido a sus heridas. Esta vez el cazador tomó el hacha con sus dos manos y descargó un tremendo hachazo que se hundió en la barriga del rayado animal. Quiso retirar el hacha que estaba firmemente ligada a su muñeca, pero antes de lograr su propósito cayó el tigre sobre él derribándolo al suelo y sepultándolo bajo su cuerpo.


  Pag se acercó corriendo y hundió la lanza que le quedaba en el costado del felino. Una y otra vez empujó con todas sus fuerzas el arma hacia adentro.


  El tigre, que había abierto sus fauces para aprisionar en ellas la cabeza de Wi y triturarla, exhaló un gruñido de estertor, sus mandíbulas se cerraron, su cabeza se desplomó contra la cara del jefe, sus garras se agitaron desparramando la arena, un temblor recorrió todo su cuerpo y quedó inerte.


  Pag hundió más la lanza, hasta que supuso que había llegado al corazón del animal. Agarró una de sus patas delanteras y, poniendo todo su esfuerzo, tiró de ella hasta que el cuerpo del tigre muerto rodó boca arriba, dejando ver a Wi tendido en el suelo y cubierto de sangre.


  El enano, creyéndolo muerto, emitió un grito ahogado de pena, pero en aquel momento se incorporó Wi, respirando entrecortadamente, ya que el peso del felino le había casi asfixiado.


  —¿Estás desgarrado? —preguntó Pag.


  —Creo que no —masculló Wi—. Supongo que las zarpas del tigre no me alcanzaron.


  —Quizá haya dioses, después de todo —murmuró Pag.


  —Al menos hay demonios —contestó el cazador.


  —Tendrás una nueva y hermosa capa, una capa de gloria —dijo el enano.


  —Pues debería cubrir tus hombros —respondió Wi.


   



  Capítulo X


  EL BOTE Y SU CARGA


  Wi y Pag, apoyándose uno contra el otro (porque, si bien ninguno estaba herido, el cansancio de la lucha había agotado a ambos), se dirigieron hacia la cueva, dejando el cuerpo del tigre, ya que a ellos no les quedaban fuerzas para llevárselo. El enano limpió, antes de emprender la marcha, la capa del jefe de todas las algas y ramas que le habían servido para ayudarle a jugar el papel de felino. Como Wi no podía ponérsela, debido a estar demasiado sucia de sangre y tierra, se la echó sobre su hombro. La cabeza de Henga quedó allí. Había representado su papel, y Pag juró que jamás quisiera tener de nuevo tan cerca de su nariz y dientes.


  La aurora no había terminado aún de alumbrar la tierra, y por esta razón hallaron el poblado desierto. La tribu sabía que el tigre atacaba a aquella hora y habían decidido no ser madrugadores. Llegaron, pues, a la boca de la caverna sin ser vistos.


  Allí encontraron a alguien que les aguardaba. Aaka había sido despertada por Foh, que le dijo que su padre no estaba en la cama, y se había levantado a comprobarlo. Aaka en esas cosas era muy rara. Delante de Wi era agresiva e indiferente; detrás se preocupada por él, espiaba sus movimientos y sufría cuando no podía verlo o no sabía dónde estaba. Ese estado de ánimo prevalecía en ella aquella madrugada. Estaba segura de que su marido se hallaba en peligro, y la ausencia de Pag acabó de persuadirla. Despreciando la eventualidad de que el tigre estuviera en acecho, mandó a Foh a la cabaña de su tío Moananga a decirle que viniera que toda rapidez.


  Llegó Moananga acompañado de Tana, que no quería estar sola en la cabaña, y de otras personas, pues la cercanía del tigre hacía peligrosa la soledad. El hermano de Wi inquirió el motivo por el cual se le había llamado. Le respondió Aaka que deseaba saber si había visto a Wi, a quien ella no podía hallar, o a Pag, que estaría con él, o si sabía dónde habían ido.


  Moananga contestó que no, y trató de calmarla al verla tan agitada, diciéndole que Wi tenía que atender a muchos deberes de los que no hablaba con nadie. Sin duda, uno de éstos le había hecho salir. Añadió que quizá habría ido al glaciar a rogar a los Dioses de Hielo o a buscar algún presagio.


  Mientras así hablaba, Foh lanzó un grito inarticulado, señaló con el dedo y, ¡oh!, a través de la bruma matinal vieron aparecer a Wi cubierto de sangre de pies a cabeza y apoyándose sobre el hombro del enano, como un cojo se apoya en un bastón.


  —No en vano estaba yo preocupada —dijo Aaka—. Mira; Wi está mal herido.


  —Sin embargo, anda normalmente y su hacha está tan roja como su piel —contestó Moananga.


  Aaka preguntó a su esposo al llegar éste allí:


  —¿De quién es esta sangre que te cubre? ¿Tuya o de otro?


  —Ni mía ni de otro —respondió Wi—. Es la sangre del gran tigre, contra el que Pag y yo hemos luchado.


  —La piel de Pag continúa siendo blanca, mientras la tuya está roja, lo que es algo raro. ¿Qué ha ocurrido con el tigre?


  —El tigre está muerto, mujer.


  Todos le miraron. Aaka preguntó:


  —¿Lo has matado tú?


  —No. Yo luché con él, pero creo que Pag lo mató. Él concibió el plan, él construyó la trampa, él puso el cebo, y su lanza fué la que atravesó el corazón del felino en el momento en que éste se disponía a arrancarme la cabeza.


  —Id a mirar el cráneo del tigre —dijo Pag y veréis si el hacha de Wi, o mejor dicho su filo, se ajusta con la hendidura en él producida. Observad también su pata delantera y decid qué arma la seccionó.


  —¡Pag! ¡Siempre Pag! ¿Hay algo que puedas hacer sin Pag, esposo?


  —¡Oh, sí! —respondió Wi con amargura—. Podría besar a una mujer, si pudiera encontrar una que fuera bella y bondadosa.


  —¿Por qué no lo haces? —exclamó irónicamente Aaka.


  El jefe entró en la cueva y pidió agua para lavarse. El enano se sentó fuera y contó cómo Wi había matado al tigre, a todos los que quisieron escucharle, guardándose muy bien de decir nada referente a su participación en el asunto.


  Una veintena de hombres, al mando de Moananga, fueron a buscar el cuerpo del felino y lo expusieron en un lugar del poblado, visible para toda la tribu. Aquel día todos los que podían andar, desde el más anciano al más joven, desfilaban delante del monstruo, que tanto daño les había causado. Pag hacía muecas y enseñaba los lugares donde el hacha de Wi se había introducido en el cráneo del animal y roto su pata delantera.


  —¿Pero quién dió la lanzada que atravesó el corazón? —preguntó uno.


  —También fué Wi —contestó el enano—. Cuando el tigre se le abalanzó en su esfuerzo postrero, el jefe se hizo a un lado y le clavó su lanza a través del corazón. El felino cayó sobre él, tratando de morderle la cabeza.


  —¿Qué hacías tú entretanto? —inquirió Tana, la mujer de Moananga.


  —¿Yo? ¡Oh, yo miraba! No, me olvidaba. Me arrodillé y rogué a los dioses para que Wi venciera.


  —Mientes, Hombre-lobo —dijo Tana—. Tus dos lanzas están clavadas en el monstruo.


  —Quizá —admitió Pag—. En todo caso es un arte que me han enseñado las mujeres. Si nunca mentiste, Tana, con buena o mala intención, repróchame; pero si no, no me molestes.


  Tana calló porque, aunque era amable y bondadosa, sabía que no siempre decía la verdad.


  Después de esto, una vez que se repuso de su cansancio, y el magullamiento de sus costados cesó de dolerle, toda la tribu vino a adorar a Wi, que les había librado del tigre como anteriormente de los lobos, declarando que era uno de los dioses que había salido del hielo para protegerlos.


  —Eso decís cuando las cosas van bien y el peligro ha pasado. Cuando las cosas van mal y el riesgo os amenaza, vuestras palabras son otras —contestó Wi sonriendo tristemente—. Además, alabáis cuando no es oportuno, y censuráis cuando no debíais.


  Y para librarse de sus aclamaciones, se alejó de ellos y fuése solo a pasear por la playa. Pag se quedó para desollar el tigre y curtir la piel. Los lobos estaban muertos, el felino también, Henga el asesino había dejado de existir, todo por obra de Wi, y hombre, mujer o niño podían pasear solos por la playa en completa seguridad, ya que los osos habían emigrado, aunque nadie conociera si había sido por falta de comida o por temor al tigre.


  * * *


  La gran tormenta que, procedente del sur, había rugido durante muchos días, casi hasta la noche anterior a la lucha de Wi con el tigre, había cesado por completo, dejando un claro cielo gris; el sol brillaba más débilmente aquella primavera que durante el año anterior. El aire era muy frío, como cuando está a punto de nevar, sin que fuera época de nieve; las flores, que ya debían policromar los bosques y las colinas, aun no habían aparecido, y las focas y los pájaros no llegaron tan numerosos como en años precedentes. El viento devastador había cesado, pero en el mar continuaba el temporal, lanzando contra la playa grandes olas en las que flotaban trozos de hielo.


  Wi se dirigió hacia levante. Sin darse cuenta llegó a la cañada que conducía al glaciar. Su propósito al emprender el paseo no había sido subir a ver la figura del Durmiente, pero una fuerza oculta le arrastraba hacia allí, porque en aquel lugar tétrico, aunque sagrado para él, moraban los únicos dioses que conocía. Recordaba, además, que durante las grandes heladas del pasado invierno, y especialmente durante el devastador temporal, se habían escuchado estruendosos ruidos en el hielo que hicieron sospechar a la tribu de que los dioses estuvieran excitados.


  Alcanzó la parte superior de la cañada, y, como pobre y salvaje que era, se cubrió la cara con las manos, se arrodilló y oró a su manera. Dió gracias a los dioses por haberles salvado, a él y a su pueblo, de todos los peligros, dándole fuerza para matar a Henga el perverso, y para liquidar a los lobos con la ayuda de Pag, como asimismo para librarse del imponente tigre, en que estaba encarnado el espíritu de Henga, según creía la tribu. Oró también para que prosperaran las leyes que él había establecido; para que hubiera mucha comida; para que su hijo creciera sano y fuerte, dejando de toser; para que Aaka lo tratara con dulzura, porque se sentía solo y sin compañía, no pudiendo escoger otra esposa por impedírselo la ley que él mismo había hecho. Por último, pidió que brillara el sol y que la temperatura se hiciese más cálida.


  Entonces, como le ocurriera antes en el mismo lugar, algo pareció que le hablaba al corazón, recordándole que no llevaba ninguna ofrenda, y también que era demasiado tarde para encontrar ninguna, especialmente cuando no había ya lobos y no podía matar en aquel lugar otra bestia, y poner su cabeza sobre una piedra para que los dioses oliesen sangre.


  Y, en último caso, ¿importaba mucho? ¿Qué servicio podía hacer la sangre de lobo a los dioses? Y si senda, ¿para qué adorar unos seres que se regocijaban con sangre y sufrimientos? Si realmente vivían y eran poderosos, ¿no desearían un sacrificio muy diferente? Pero, ¿qué sacrificio? Le acudió una idea. Seguramente el del corazón, el arrepentimiento por las perversidades pasadas y la promesa de enmendarse. Una ola de pasión se apoderó de él. Inclinó su rostro hacia el suelo, y murmuró:


  —¡Oh, dioses, permitid que sea yo el sacrificado! Dadme fuerza para ver y comprender, para ser una bendición para todos, para protegerlos y alimentarlos, aunque sea por poco tiempo. Después tomad mi vida sin queréis, en pago de vuestros dones.


  Así oraba el pobre Wi. Por un momento se creyó mejor a los demás, porque sabía que ninguno de ellos tendría semejante plegaria en su corazón, excepto, acaso, Pag, si éste creyera en algo, que en nada creía. Porque entonces Wi llegó hasta a comprender que el que no cree no puede rezar. Un niño, mientras piensa que ve algo, la huella, o lo que oye moverse, tirará piedras, esperando acertar, pero cuando está seguro de que nada hay bajo el agua o el árbol, ¿seguirá tirando piedras? Esta era la diferencia entre ellos; aunque Wi no podía discernirlo, creía que había algo bajo el agua o en el árbol, y por lo tanto continuaba tirando sus piedras de rezos, mientras Pag creía que no había nada y guardaba sus piedras y abonaba fuerzas.


  En aquel momento recordó Wi que, después de todo, no podía jactarse demasiado. Rezaba por sus difuntos. Pero, ¿para qué? ¡Oh!, la respuesta era clara; no eran las penas de ellos lo que lamentaba, sino las propias, en las que veía las ajenas reflejadas en el espejo de su corazón, como las imágenes en agua clara. Su hijita había sido separada de él de una manera cruel. Había vengado su muerte con la del asesino, pensando que esto daría paz a su alma. Y la paz no vino a él, sino que comprendió que en la venganza no se encuentra el consuelo. Lo que él necesitaba era su hija, y no la sangre de su verdugo. Y por esto tenía esperanza de que existiera alguna tierra invisible, más allá de esta vida, en la que pudiera hallar a Foa y a otros a quienes había amado. Por eso oraba ante los dioses. Sentía pena por otras gentes que habían perdido a sus hijos, porque podía medir algo de sus sufrimientos por el suyo propio, pero en el fondo la verdadera amargura era por su propio infortunio. Así era en todo. Por su propia desdicha calibraba la de los demás; cuando temía por ellos, el miedo, en realidad, era particularmente por él y por aquellos que amaba, sufriendo por todos con el dolor de su corazón y viéndolo todo con la luz de sus propios ojos.


  Estos pensamientos abatieron a Wi, haciéndole ver que hasta el sacrificio que ofrecía para los otros estaba lleno de egoísmo, ya que lo que en el fondo deseaba era no tener molestias y, al mismo tiempo, hacer méritos para dejar un nombre famoso detrás de él, ignorando que más lejos de éste no hay nada, pues si lo hubiera, el hombre dejaría de serlo y se convertiría en dios.


  De repente, Wi dejó de orar. Había tirado hacia el cielo la lanza de su mente y… estaba clavada en el suelo, allí mismo, a sus pies. Si nunca podía liberarse de sí mismo, ¿para que orar? Mejor sería que hiciese las cosas que estaban a su alcance tan bien como pudiera, soportara sus penas con resignación y cesara de pedir auxilio, que no sabía de dónde ni cómo podía venir. Porque en aquel amargo momento de lucidez se dió cuenta por un instante de que no era el hombre el que cazaba a los dioses, sino éstos los que cazaban al hombre, preocupándose de sus peticiones no más de lo que Wi se preocupaba de los gruñidos de alguna foca, perseguida por él, en su impotente debatimiento para alcanzar la seguridad del mar.


  Se levantó del suelo para mirar la pared del glaciar y comprobar cuánto había avanzado durante el duro invierno que ya había pasado. Miró y quedó espantado. Allí estaba retratado su pensamiento con odiosa semejanza. Estaba acostumbrado a ver en aquel hielo transparente la forma vaga del Durmiente y detrás, casi a su lado, una forma aun más vaga, que se atribuía a la de un hombre que perseguía al Durmiente, o quizá, otro dios que descansaba al lado de aquél. Pero todo había cambiado como por encantamiento. Allí estaba el Durmiente como antes, mas debido a artes mágicas, o quizá a alguna convulsión del hielo, la figura que antes estaba detrás, estaba ahora delante. Sí, el hielo entre Wi y aquella cosa fantástica y sobrecogedora no distaba más de un paso.


  Era un hombre, no había duda, aunque hombre como jamás lo había visto Wi. Sus miembros estaban cubiertos de pelo, su frente se inclinaba pronunciadamente hacia atrás y su enorme quijada sobresalía más allá de su achatada nariz. Sus brazos eran muy largos, sus piernas curvadas, y en una de sus manos sostenía una tosca y corta estaca de madera. Sus ojos hundidos, pero abiertos, parecían pequeños, sus dientes grandes y salientes, mientras que su cabeza estaba cubierta por una tupida mata de pelo. De sus hombros pendía una capa, la piel de algún animal, cuyas garras se enlazaban en su cuello.


  En la cara de aquella odiosa y extraña criatura estaba estampada una expresión del más grande terror, diciendo a Wi que murió repentinamente y que en el momento de morir le embargaba el más profundo horror. ¿De qué tenía miedo? Del Durmiente no, porque hasta que el movimiento del glaciar le hizo avanzar durante el pasado invierno, había estado siempre tras el dios, como si lo persiguiera. No, no era aquello; era otra la causa de su terror.


  Súbitamente adivinó lo que era. Hacía mucho, mucho tiempo, cuando aquel antepasado de la tribu —no conociendo otra clase de hombres, Wi lo clasificó así—, quizá miles de inviernos atrás, corría como un loco para escapar de la avalancha de nieve y hielo que se le venía encima. Esta lo alcanzó, lo sepultó y allí quedó muerto por asfixia. No era ningún dios, sino un simple hombre, si a eso llegaba, que había sido sorprendido por la muerte, y el hielo preservaba su cuerpo con su historia escrita en la odiosa faz y en la huidiza figura.


  Y el Durmiente, ¿era un dios o tan sólo algún animal salvaje que existiera en la misma época que el hombre y pereciera de análogo modo, mugiendo con la boca abierta para demandar auxilio del cielo? Tanto mejor para los dioses. Si moraban allí, en el glaciar, como posiblemente moraban en todas partes, no sería ciertamente en la forma de aquel enorme bruto o del hombre que también lo parecía, pues debido a no haber visto a un antropoide, no podía asociarlo Wi con su semejanza verdadera.


  Cualquiera que su fin hubiera podido ser, mientras lo miraba tuvo una visión. Aquel hombre era él mismo, o todos los hombres, y el enorme bruto de detrás, la Muerte que nos persigue, y el hielo que envolvía a ambos era el Destino que se traga a la Vida y a la Muerte. Febriles pensamientos sobre aquel misterio hicieron presa de él, de su mente ineducada, aterrándolo de manera que se alejó temblando de aquellas reliquias y emblemas de una tragedia que no podía comprender.


  Nuevamente volvió a la playa y siguió en dirección este para ir más lejos de las pequeñas colinas y de los valles llenos de hielo. Quería visitar cierta bahía que estaba más allá de éstos, en la que las focas se reunían al llegar, con la esperanza de ver aparecer la primera de estas bestias, que, procedentes del meridión, arribaban allí para criar. Como el resto de la tribu, Wi pensaba más en focas que en otros animales, porque éstas les proporcionaban la mayor parte del alimento invernal y otras cosas necesarias. Siguió andando hasta alcanzar un espolón del escarpado que se hundía hasta el mar, corriendo paralelo al este del glaciar. Allí empezaba la bahía, una ancha extensión de arena blanca y fina, rodeada por una llanura rocosa y estéril. Wi cesó en sus reflexiones sobre el Durmiente, el hombre y las profundas meditaciones que su vista le había sugerido, para escudriñar la playa con sus agudos ojos de cazador, como asimismo el mar y el risco rocoso que en los períodos de reflujo quedaba a cuatro lanzadas de la costa, pero no pudo ver foca alguna.


  “Aun vienen más atrasadas esta primavera que el año pasado”, murmuró para sí, e iba a regresar a su casa cuando se dió cuenta de que cerca de la punta del escarpado, allí donde rompían las olas, había un objeto extraño encallado en la bajamar; una cosa larga que parecía ser puntiaguda a ambos extremos. Primero creyó que sería algún animal muerto, de una especie para él desconocida, que el mar había arrojado allí. Estaba otra vez a punto de marchar cuando el agua levantó el objeto y vió que era hueco, habiendo algo dentro que le parecía una figura humana.


  Entonces se despertó la curiosidad de Wi, que hubiera deseado poder estar más cerca. Sin embargo, esto era imposible, pues en las puntas del escarpado el agua rompía con extremada violencia. El único recurso sería entrar profundamente en el mar y nadar hacia la bahía al llegar frente a ésta. Es verdad que Wi era un gran nadador, pero el agua estaba extraordinariamente fría, debido a que en ella flotaban aún muchos bloques de hielo; tan fría que constituía un gran peligro para un nadador, que además pocha cortarse con los afilados bordes de los bloques de hielo. La distancia era también muy larga, ya que el espolón del risco entraba muy lejos en el mar. Nuevamente pensó en volver a casa sin preocuparse más de fantasías sobre alguien que pudiera hallarse en aquella cosa hueca tan extraña para él, ya que Wi jamás había visto un bote. Se volvió, pues, recorrió unos cuantos pasos…


  Por segunda vez aquel día le pareció que una cuerda invisible tiraba de él, esta vez no hacia el glaciar, sino hacia el rocoso escarpado y lo que había más allá. Si fuera un hombre… o una mujer. No era posible, porque, aparte de los hombres y mujeres de la tribu que él era jefe, no existían otros. Lo que veía no era más que un leño blanqueado por el contacto de las piedras del mar, o, quizá, un gran pez muerto y podrido. Sin embargo, ¿cómo podía asegurar que no existían más hombres ni mujeres, si acababa de ver el cadáver de un hombre que seguramente vivió miles de años atrás, cuando el viejo hielo que lo envolvía nació de las entrañas de los lejanos montes de que venía? ¿Cómo podía estar convencido de que él y su tribu eran las únicas criaturas que andaban con dos pies sobre esta tierra, que posiblemente era mayor de lo que se imaginaban?


  ¡Oh!, iría a cerciorarse, ya que si no lo hacía así lo sentiría toda la vida. Si el agua helada le producía un calambre y se ahogaba, o si algún bloque le daba un golpe que lo hundiera, después de todo no importaría demasiado. Pag sería indudablemente el jefe o quizá éste nombraría a Moananga, quedando él de consejero, cosa que sería más del agrado de la tribu. Cualquiera de los dos cuidaría de Foh, y si no, lo haría Aaka, especialmente habiendo desaparecido Wi y no pudiendo ya estar celosa del muchacho porque éste le quería más a él que a ella. Allá, en el fondo del mar, probablemente habría paz Sin miedos o esperanzas, enigmas o desengaños. Además, el Destino iba tras ellos como el enorme Durmiente iba tras aquella criatura velluda y salvaje que una vez fué un hombre en un remotísimo pasado.


  Así rumiaba Wi y al mismo tiempo se despojaba de su capa y la dejaba sobre una roca, escondiendo su hacha debajo de ella para que, en el caso de que no volviese, Pag y los otros supieran que el mar se lo había tragado. Después se tiró de cabeza al mar para que el valor no le fallara y se dirigió hacia la punta. El agua le produjo primero una impresión de punzante frío, pero al nadar con grandes brazadas, parándose de vez en cuando para apartar los bloques de hielo o tanteando bajo la superficie para evitar puntas afiladas que pudieran cortarle, consiguió calentarse.


  La alegría de la desconocida empresa, la esperanza de aventuras, hizo correr su sangre más aceleradamente que no allí en la playa, en la que le embargaban tan tristes pensamientos y le asaltaba el recuerdo de aquel hombre enigmático y odioso que había visto cara a cara en el hielo del glaciar. Se sintió transportado muchos años atrás, cuando era un muchacho y escalaba el despeñadero de la montaña, donde nadie se atrevía a poner el pie, para robar el nido de la gran águila, llevándose el aguilucho dentro de una cesta atada a su espalda, mientras los padres chillaban a su alrededor, picoteándole la cabeza y desgarrando su carne. Aquel aguilucho lo guardó durante muchos años, cortándole las alas, hasta que un día los perros los mataron. Sí, otra vez era un muchacho temerario, sin tristezas de ayer ni miedos del mañana, esperando tan sólo lo que el presente traía.


  Por fin llegó al espolón sano y salvo. Subióse a él y se sacudió el agua, como hacen los perros cuando están mojados. Luego avanzó muy cautelosamente por entre las piedras y miró hacia abajo al sitio en que, desde lo alto de las rocas, había visto aquella cosa rara y puntiaguda, dentro de la que, al parecer, yacía una figura inmóvil. ¡Había desaparecido! No, no; estaba a sus pies, levantándose hacia él por efecto de las olas. Era algo fabricado por la mano del hombre para flotar sobre el agua, mucho más grande de lo que había creído, pues cinco o seis personas podían sentarse en su interior. Sin duda había sido un gran árbol vaciado, un árbol mucho más grueso que ninguno que él conociera, ya que se veían todavía marcas de hachazos en la madera de color rojizo. Sus ojos no le habían engañado, porque dentro de aquel tronco se hallaba una figura cubierta por una capa o manta de piel blanca que lo ocultaba todo, incluyendo la cabeza, la cual descansaba en el extremo más elevado del tronco. No, no lo tapaba del todo; saliendo de la manta se veía una larga trenza de cabello, amarillo como las flores que durante la primavera crecían en el pantano. También se veían un brazo y una mano, muy blancos los dos. La mano agarraba un instrumento de madera que Wi adivinó, juzgando por su forma, que servía para guiar el hueco leño a través del agua.


  Tenía la vista fija allí, sin poder apartarla, y mientras miraba se dió cuenta de que aquella mano no era la de una mujer muerta (por su forma delicada sabía que era de mujer), porque, aunque azulada por el frío, se movió el dedo meñique, doblándose hacia abajo. Al observar esto reflexionó un momento. ¿Qué podía hacer? Nadar hasta la playa con una mujer desmayada era imposible; además, moriría dentro del agua helada. Si hubiera de llevarla, habría de ser dentro del objeto en que la había hallado. Pero subirlo al espolón para pasarlo al otro lado era tarea superior a sus fuerzas. Sólo había una cosa que hacer. Estaba embarrancado en la arena, a poca distancia del canal occidental por el que el agua entraba y salía de la bahía. La corriente había cambiado de dirección, según notó mientras nadaba. Ahora iba en dirección a la orilla. Si empujaba el leño al canal, flotaría hacia la playa. Saltó dentro de la poca profunda agua y lo empujó hacia adelante. Siendo ligero era fácilmente movible, pues desplazaba muy poco, no más de la anchura de cuatro manos, y no le fué difícil guiarla a través de las olas y vados fuera del alcance de la corriente.


  Llegaba ya al borde del rápido en que la corriente empezaba a lanzarse impetuosamente hacia la playa. Se paró un momento con el propósito de seguir dentro del agua y nadar tras del tronco hueco, guiándolo con su mano. Entonces recordó que el agua estaba terriblemente helada, que el camino era muy largo y que lo más probable sería que antes de llegar le aquejara un calambre y se hundiera para encontrar en el fondo del mar la verdad sobre los dioses y muchos otros problemas en que había pensado sin llegar a resolver.


  Esta última solución no estaría mal para él, pero, si se ahogaba, ¿qué le ocurriría a la que estaba allí dentro? Moriría también estando, como estaba, ya a las puertas de la eternidad, porque, excepto para matar focas, nadie iba nunca a aquella solitaria y lejana bahía, y si por casualidad alguien fuera y viera una mujer extraña en un tronco hueco, marcharía corriendo convencido de que sería una bruja del mar según decía la leyenda, o la mataría para evitar que fuera portadora de una maldición.


  ¿Por qué no meterse en aquel leño y guiarlo hasta la playa, con lo que la forastera tenía en la mano? Esto pensó, recordando que cuando había calma en el mar y la temperatura era calurosa, él, con otros de la tribu, montaban sobre un ladero, con las piernas separadas, y con la ayuda de una rama lo dirigían a cierto banco de arena que siempre estaba heno de peces, con el ánimo de pescarlos. Por lo tanto, adivinaba el uso del objeto que ella tenía agarrado y su manejo ya le era conocido.


  Quitándole el remo suavemente de la mano, entró Wi en la canoa, pues aquello era, y sentándose a los pies de la mujer remó hacia el centro de la corriente, que la llevó adelante, de manera que solamente hubo de cuidarse de mantener el equilibrio hasta hallarse en las aguas de la bahía. Después, remando suavemente, primero a un lado, después al otro, como acostumbraba hacer cuando salía a pescar sobre un madero, se dirigió hacia la playa sorteando los bloques de hielo que navegaban a la deriva.


  Y así, aquel salvaje en cueros y la mujer tapada, cuya cara aun no se había atrevido a descubrir, de una parte porque estaba desnudo y de otra parte por miedo a lo que apareciese bajo la piel (quizá una bruja del mar que lo arrastraría a sus profundidades), arribaron felizmente a la orilla.


  Cuando poco antes había mirado al Durmiente dentro del hielo y al hombre velludo que parecía huir de aquél, los había comparado al hombre perseguido por el Destino en su aspecto más aterrador. No sabía que el Destino tiene muchas caras, que algunas son muy hermosas. No podía adivinar que allí, tendido a sus pies, estaba su destino, un destino tan fatal como había sido el monstruoso Durmiente para aquel hombre peludo que vivió y murió miles de años antes.


   


  Capítulo XI


  L A L E E L A


  Saltó Wi a la playa y agarrando la canoa por una cuerda que estaba atada a la proa la arrastró por entre la mojada arena, cosa que le fué fácil, debido a su hercúlea fuerza, hasta que la tuvo prudentemente lejos del límite de la pleamar. Luego corrió a la roca y se vistió apresuradamente, no olvidando atarse el hacha a la muñeca, porque, después de todo, ¿quién sabía lo que escondía aquella piel? También colgó a su espalda el saco en que llevaba comida para uno o dos días, cuando iba de marcha, junto con los instrumentos de hacer fuego. Volvió a la canoa, y con el corazón latiéndole apresuradamente, pues, como todos los salvajes temía lo desconocido, levantó la piel que cubría a la que yacía sin sentido.


  Instantáneamente se tambaleó hacia atrás. Nunca había visto, nunca soñó que pudiera existir una mujer tan bella como aquella que le había traído el mar. Era alta y bien formada. También joven, y su revuelto cabello era amarillo. Su piel, aunque azulada por el frío y encarnada donde había sido tocada por el sol, tenía la blancura de la nieve; su cara era ovalada y sus miembros graciosos y bien proporcionados. No podía ver sus ojos porque estaban cerrados, de lo que se alegró, pues de haber estado abiertos hubiera significado que estaba muerta, pero observó sus pestañas largas y curvadas que llegaban sobre su mejilla y que no eran doradas como su cabello, sino oscuras, con una tonalidad casi negra.


  Estaba vestida, aunque de una manera extraña para él. Bajo su pecho tenía una larga falda azul que él no sabía de qué estaba hecha, pendiendo de unos tirantes que descansaban sobre sus hombros. Su cintura estaba rodeada de una piel con incrustaciones de piedras pulidas y pequeñas conchas, que despedían reflejos. Un collar de ámbar, en forma de grandes gotas, rodeaba su cuello. Sus pies estaban calzados con sandalias de bordadas correas, y, por último, de sus hombros pendía una larga capa, también de un color azul profundo y de la misma materia desconocida de que estaba hecha la larga falda. Un saco de viaje, trabajado como las sandalias, completaba su atuendo.


  Sí; Wi se tambaleó murmurando:


  —¡La bruja del mar! ¡La bruja del mar en persona! La que trae la maldición, y no una mujer. La leyenda dice que… que debe ser lanzada al agua, llevándose la maldición consigo.


  Acercóse otra vez y tocó sus mejillas con la punta del dedo, como si esperara que se disolviera en vapor, y no ocurriendo así, se dijo:


  —Esta es de carne y hueso, lo mismo que las demás mujeres. ¿Son las brujas de carne y hueso como nuestras hembras?


  En aquel momento la Bruja del mar tembló y emitió un débil quejido.


  —¿Y pueden temblar —continuó Wi—, cuando se supone que viven en el hielo? Lo mejor será que primero la haga entrar en calor para que no sufra, y vuelva en sí. Siempre me queda el recurso de matarla si en vez de una mujer resulta una Bruja. Es decir, a menos que ella no me mate a mí.


  Miró a su alrededor. Tras la playa había una rocosa vertiente compuesta de blanda piedra en la que había excavado una pequeña cueva el agua de la fuente, que manaba pura y cristalina. Wi había bebido allí muchas veces cuando, cansado de cazar focas, se refugiaba en ella. Recordó aquel lugar e inclinándose recogió aquel cuerpo entre sus fuertes brazos, lo levantó y, aunque era pesado, lo transportó a la cueva, depositándolo sobre un lecho de hierba seca que él mismo usó en la última cacería. Empezó a frotar sus manos y brazos, pero, observando que no volvía en sí, la tomó nuevamente, manteniéndola apretaba contra su pecho para que entrara en calor. A pesar del fuerte abrazo continuaba en su desmayo, de manera que la dejó en el suelo para idear un nuevo plan. En aquella caverna, entre otras cosas usadas por los cazadores, había un montón de leña seca para hacer lumbre y cocer la carne de foca. Sacando los utensilios de hacer fuego procedió a frotarlos al lado de hierba seca. Sus manos accionaron con más rapidez, si cabe, que las veces anterior. La chispa apareció, y prendió en la hierba y madera resecadas; Wi sopló, añadiendo al mismo tiempo más hierba. Se extinguió la llama, colocó más y más hierba y la empujó bajo el montón de leña que había preparado, dejando un hueco en el centro. En seguida se encendió la hoguera.


  Quedóse absorto mirando su propia obra, según su mentalidad simplista, preguntándose vagamente el porqué de la propiedad que tenían dos maderas de producir fuego al frotarse la una contra la otra. Si se le permitía a aquél extender sus lenguas, podía hasta llegar a incendiar los bosques y no comprendía esto, como no entendía muchas cosas que veía diariamente. Luego su pensamiento retomó al asunto que tenía entre manos. Levantó a la mujer y la colocó sobre una piel muy cerca del fuego, teniendo mucho cuidado de arreglar sus cabellos de manera que ninguna chispa pudiera prender en ellos. Quedó allí tendida, el calor accionando en su cuerpo, su bello rostro iluminado por las intensas llamas de la hoguera y Wi mirándola hechizado, al tiempo que se preguntaba si viviría o moriría. Su esperanza era que viviera, pero algo le decía que si moría quizá sería mejor para él, porque entonces sólo le quedaría el recuerdo de una maravillosa presencia sin miedo alguno a lo que pudiera acontecer, cosa que no podía decir caso de que viviera.


  —¿Qué decides? —preguntó Wi al Destino, y se sentó al amor de la lumbre, esperando la respuesta.


  Esta llegó por fin. La bruja del mar era fuerte y no quería morir. Sólo necesitaba calor para volver en sí, y con su pecho y su hoguera el cazador se lo había dado. Abrió los ojos. Reteniendo el aliento, observó Wi que eran grandes y oscuros, no negros, sino de la tonalidad de aquellas flores del bosque que llamamos violetas, y muy dulces. Ella se incorporó, descansando el peso de su cuerpo en una mano, murmurando algo con voz suave, mirando fijamente al fuego y acercando a éste su otra mano para calentarla. Permaneció así durante un rato, gozando del bienestar que el fuego despedía, y luego paseó su mirada por su alrededor, hacia el mar primero y dentro de la cueva después.


  Y así, sus ojos se posaron sobre la figura oscura y sólida de Wi, forma perfecta de desarrollada hombría, que se arrodillaba en aquel momento extendiendo sus manos hacia ella, inmóvil y silencioso como una estatua que representara a un hombre sumido en oración. De momento se sobresaltó; luego comenzó a observarlo con sus ojos grandes y hermosos. Su mirada lo midió lentamente de arriba abajo, deteniéndose largo rato en estudiar la expresión de su cara. Se posó después sobre la brillante hacha que pendía de su muñeca y el pánico se retrató por un instante en su semblante. Del hacha voló otra vez a su rostro, y leyendo en él que nada había de temer, porque tenía una expresión bondadosa, salvaje, pero no del todo desprovisto de cierto encanto, sacudió su cabeza y sonrió, ante lo cual él le devolvió la sonrisa lenta y dudosamente.


  Con sus largos dedos se tocó los labios y la garganta. De momento Wi no comprendió, dió un salto al penetrar en su mente el significado de la mímica de ella, salió disparado de la cueva para retomar en seguida con las manos formando cuenco y llenas de agua, porque no tenía otra cosa donde llevarla. Sonrió ella nuevamente, haciendo un signo afirmativo con la cabeza; inclinóse sobre las manos de él y bebió hasta la última gota, indicando después que necesitaba más. Tres veces repitió la misma operación, hasta que al fin se apagó su sed.


  Otra vez levantó sus dedos, pero ahora indicaban los dientes. Wi comprendió en seguida. De su saco extrajo la mano llena de bacalao seco y mímicamente trató de explicar que era bueno. Tomó un pedacito, lo masticó y se lo tragó. Este alimento fué mirado por ella con evidente repugnancia, demostrándole que no estaba acostumbrada a comer aquello. Vencida por el hambre aceptó un trozo e hizo la prueba. Pareció gustarle, ya que pidió más y más, hasta que el apetito quedó satisfecho. Luego le señaló que le trajera más agua.


  La luz del día empezaba a declinar cuando terminó aquel extraño convite. Ella lo observó y señaló al cielo, haciendo una pregunta que él no entendió, como no comprendió ella su respuesta. Wi quedó perplejo. La noche extendía su oscuro manto y el poblado estaba muy lejos. Tampoco era prudente ir andando en las tinieblas, debido a las bestias salvajes y otros peligros.


  Además, aquella bruja del mar debía estar muy cansada y necesitaría descanso, si es que las brujas descansan. Le hizo una cama de hierba seca cerca del fuego, e indicó que podía echarse a dormir. Tomando más hierba se preparó un lecho a la entrada de la cueva y señalándole primero y después a sí mismo, le demostró que él dormiría allí. Asintió ella para hacerle comprender que había entendido, ante lo cual Wi la dejó sola y a la postrera luz del día se alejó a alguna distancia sobre el risco, que casi bordeaba toda la bahía, para descubrir si por casualidad veía a Pag que hubiera seguido sus huellas, como solía hacer a menudo. Pero Pag estaba curtiendo la piel del tigre y, pensando que Wi volvería al anochecer, no se había preocupado. No encontrando, pues, ni a Pag ni a nadie más, Wi retomó a la caverna. Llegado que fué a la boca de la misma, atisbo dentro comprobando que la bruja se había acostado y dormía, o al menos tenía los ojos cerrados. Se tendió también, cubrióse de hierba e intentó conciliar el sueño, cosa que le fué imposible porque fuera de la cueva el frío era penetrante; estaba hambriento, por no querer tocar nada del bacalao, a fin de que si la hechicera necesitaba más pudiera tenerlo a mano, ya que la cantidad existente era exigua. Sin embargo, sólo el hambre y el frío no le hubieran quizá mantenido despierto, pues era fuerte y, como todos los salvajes, estaba acostumbrado a las privaciones. Era la obsesión de la extraordinaria aventura que se le había cruzado en su camino, la maravillosa belleza de la mujer que había arrancado a las garras de la muerte (si se trataba en realidad de una mujer mortal), las derivaciones que este asunto podría tener, lo que le hacía dar vueltas de un lado a otro con los ojos abiertos.


  De momento ya sabía que, a pesar de todo lo que pudiera suceder (aunque desapareciera tan rápida y extrañamente como había llegado), jamás olvidaría a aquella Bruja del Mar, que ya parecía haberle robado el corazón. Y si no desapareciera, entonces, ¿qué? ¿Con qué ojos sería mirada por la tribu, cómo la recibiría Aaka, dónde podría habitar? Antes del establecimiento de la nueva ley todo habría sido sencillo, ya que nada había que impidiera al jefe, ni a ningún hombre, tomar una segunda esposa, siempre que ella consintiera. Y, aunque no consintiera, siempre podía pasar como tal y tener el cobijo de la cueva. La nueva ley era obstáculo insuperable por el juramento que no podía romper, ya que si tal hiciera la vergüenza, la burla y el desastre caerían sobre su cabeza, y quizá sobre la de otros.


  Así pasó Wi las horas, rumiando sobre este escabroso problema, tratando de escalar la resbaladiza montaña de la duda y el miedo, de un lado primero, del otro después, siempre fracasando, hasta que se mareó y renunció a cavilar. Dos veces se levantó, deslizándose dentro de la cueva para avivar la hoguera, a fin de que la bella durmiente no pasara frío. Hizo aquello con los ojos separados de ella, porque, según, las costumbres de la tribu, no era correcto mirar a una doncella mientra dormía. No obstante no mirarla, estaba seguro de que ella le miraba, pues sentía, o le parecía sentir, que sus ojos estaban fijos en él.


  Pasada aquella segunda visita al interior de la cueva, cayó, por fin, en un sueño tranquilo, del que despertó súbitamente. Mirando hacia arriba, sin moverse, vió lo que lo había despertado. La hechicera estaba allí, alta y majestuosa, estudiándolo con anhelantes ojos. Permaneció él quieto, simulando un profundo sueño, hasta que al fin se convenció ella de que en realidad dormía. Apartándose un poco escrutó el cielo. Halló lo que buscaba al aparacer la forma delgadísima de la luna por entre un claro de las nubes. Tres veces la saludó inclinando medio cuerpo, se arrodilló luego, y alzando sus brazos al cielo rezó en alta voz con entonación dulce y melodiosa.


  —Evidentemente, es una bruja —juzgó Wi—; si no, no adoraría a la luna, como no la adora ninguno de la tribu. Sin embargo, ¿es más arte de brujería orar ante la luna que nos da luz, que arrodillarse y hacer sacrificios ante los Dioses de Hielo y de aquel que duerme allí? Quizá si me viera hacerlo creería que soy un brujo.


  Ella se levantó, inclinóse nuevamente tres veces, dió media vuelta y miró a Wi como si se despidiera, y se deslizó hacia la playa.


  —Vuelve al mar como una bruja auténtica. Bueno, que se vaya; quizá será mejor —pensó Wi.


  Se dirigió a la canoa y se quedó contemplándola; luego dobló su cuerpo y la empujó, pero se había quedado empotrada en la húmeda arena y, estando la madera empapada de agua, era demasiado pesada para que ella la pudiera mover.


  —La ayudaré —se dijo Wi, y levantándose se le aproximó.


  La hechicera le miraba sin sorpresa y sin miedo, al parecer; era como si ya supiera que nunca le haría daño. A signos le hizo comprender que, si así lo deseaba, le sacaría el agua de la canoa y se la llevaría dentro del mar, lo que le causó una ligera sorpresa. Estudió detenidamente la expresión de su cara observando, quizá, que estaba muy triste y que lo que se ofrecía a hacer no era porque quisiera librarse de ella. Murmurando algunas palabras y accionando con sus brazos, miró otra vez a la decreciente luna como si buscara augurio. De pronto se decidió, sacudió su cabeza, sonrió y tomándolo suavemente de la mano lo volvió a la cueva, en la que entró dejándolo afuera.


  —La bruja piensa quedarse —reflexionó Wi—. Siendo así es su propia voluntad, ya que he hecho lo que estaba a mi alcance para ayudarla a volver al mar.


  El día amaneció, finalmente, axis y triste, como todos los de aquel año, mas sin nieve ni lluvia. La hechicera apareció en la boca de la caverna e invitó a entrar a Wi, que estaba allí fuera temblando. Este vaciló un momento y entró, hallándose conque ella había amontonado leña sobre el fuego, que ardía magníficamente. Frente al mismo se sentó la bruja sobre su cama, que había convertido en una alta pila de hierba. Verdaderamente había experimentado un gran cambio desde que la viera por primera vez tendida en el fondo de la canoa.


  Al mirarla se convenció de que se debía haber lavado en la fuente antes de salir a orar a la luna, pues no tenía ninguna brizna de hierba sobre su cara ni brazos; su capa azul y demás vestiduras estaban completamente secas, y a él, que jamás había visto tales ropas, le parecieron espléndidas. Además, a través de su dorado cabello hacía pasar algo que tenía muchas y afiladas puntas, hecho de cuerno o hueso, que a no dudar había sacado de su saco; un nuevo objeto para Wi, los peines eran desconocidos en la tribu, aunque viendo en aquel momento para qué servían, se preguntaba cómo no habían pensado en ellos.


  Estaba ella todavía atareada en su trabajo; el largo y dorado cabello que había estado tan enmarañado se separaba, colgando a su alrededor, brillando a la luz de la lumbre como otro atavío que la ocultaba hasta la cintura, y Wi aun permanecía ante ella torpemente, retenido por el estupor.


  Entonces recordó que ya era hora de que comiera, pues estaría otra vez hambrienta. Levantando el saco extrajo más bacalao y se lo ofreció. Aceptó y empezó a comer con buen apetito hasta que pareció como si le asaltara una idea repentina. Primero señaló el bacalao, luego a la boca de Wi y más abajo, explicando tan claramente como la mímica permitía, que él también debía estar hambriento.


  Wi sacudió la cabeza pretendiendo que no lo estaba, pero ella no se dejó engañar y le ofreció un trozo de pescado, Ver negándose a comer más hasta que él lo hubiese admitido.


  La cosa acabó terminando los dos juntos todo lo que había en el saco, comiendo alternativamente.


  En el instante preciso en que Wi ofrecía el último trozo a la hechicera, apareció Pag a la entrada de la cueva, quedándose allí mirándolos recortados sobre el brillante fondo del fuego como si creyera que fuesen espíritus.


  La bruja, levantando la vista, se apercibió de aquella figura baja y de piernas retorcidas, gran cabeza, fea cara con un solo ojo, y por primera vez se asustó. Oprimió el brazo de Wi, mirándole a los ojos, en muda interrogación. Este, no sabiendo qué hacer, sonrió, acaricióle la mano y habló a Pag con autoritaria voz, de la que no entendió el significado, pero sí el tono.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Wi.


  —Eso me pregunto —contestó Pag, reflexionando—, pues parece que en esta cueva no hay sitio para mí. Pero si quieres saberlo, seguí tus huellas hasta aquí, temiendo que te hubiera ocurrido alguna desgracia…, como creo que te ha ocurrido —añadió aun más reflexivamente, fijando su brillante ojo en la hechicera del mar.


  —¿Has traído algo de comer? —preguntó Wi, que, a decir verdad, deseaba eludir durante cierto tiempo el dar explicaciones—. Si lo has traído, dámelo porque esta doncella —indicó a la bruja— ha ayunado mucho y aun tiene hambre.


  —¿Cómo sabes que es doncella y que ha ayunado mucho? —preguntó el enano, y añadió—: ¿Sabes hablar su lengua?


  —No —contestó Wi, agarrándose a la última parte de la pregunta y fingiendo no haber oído el resto—. La hallé en un leño hueco que flotaba sobre el agua, y la volví a la vida. El leño está en la playa.


  —Pues hallaste algo que vale la pena, Wi, porque es muy bonita —comentó Pag—, aunque no sé lo que dirá Aaka…


  —Ni yo tampoco —respondió Wi frotándose la frente—; ni sé lo que dirá la tribu.


  —Quizá sea una hechicera, y si la matases obrarías mejor. Urk y Ngae hablan de ella.


  —Quizá, Pag; pero, bruja o mujer, no pienso matarla.


  —Lo comprendo, Wi; ¿quién podría matar algo tan hermoso? Mira sus formas, su cara, su pelo, sus grandes ojos…


  —Ya lo he mirado bastante —explotó Wi con irritación—. Cesa en tu tono de hablar y dime lo que debo hacer.


  El enano meditó largo tiempo y replicó:


  —Creo que lo mejor que puedes hacer es casarte con ella y decir a la tribu que los Dioses de Hielo, o los Dioses del Mar, o los dioses que te parezca, te la dieron, cosa que parece verdad.


  —¡Imbécil! ¿Cómo querría casarse conmigo, que soy tan inferior a ella? ¡Además, hay la nueva ley!


  —¡Ah! —digo Pag—. Siempre recelé de esa ley, y ahora comprendo el porqué. Bueno; si no quieres matarla, ni casarte con ella, habrás de llevarla al poblado, y ya que no podrá vivir con Aaka ni en la cueva, ni en ningún otro lugar en el que haya otra mujer, tendrás que construir una choza para ella. Ahora recuerdo que hay una muy bonita cerca de la boca de la caverna; podrás, así, ir a verla siempre que gustes.


  Wi, cuyos pensamientos andaban por otros caminos, preguntó mecánicamente cuál era la cabaña que estaba vacía.


  —La de Rahi, el Avaro, que como recordarás murió la semana pasada de miedo que tenía al tigre, según dijeron algunos; pero yo sostengo que rué de pena porque le ordenaste repartir sus cebos y cuchillos con los que no tenían ninguno.


  —Sí, lo recuerdo —afirmó Wi—; a propósito, ¿has encontrado ya los cebos?


  —Todavía no, Wi, pero los tendré pronto, porque estoy seguro de que la vieja que vivía con él, y que ha huido de la choza, los enterró en su tumba, según le ordenó Rahi. Pronto la apresaré y lo sabré. Entretanto, la cabaña está libre.


  —Sí —dijo Wi—, y las mujeres que en la cueva cuidan a los niños podrán cuidar a esta hechicera.


  Pag sacudió dudosamente la cabeza y observó que no creía que ninguna mujer se aviniera a cuidarla, ya que las jóvenes estarían celosas y los ancianos espantados.


  —Especialmente —añadió—, cuando tú dices que es una bruja.


  —Yo no digo eso —exclamó Wi, montando en cólera—. La he llamado “Bruja del Mar”, porque del mar vino y no sé otro nombre.


  —O porque es una bruja —sugirió Pag—. Sin embargo, tratemos de saber cómo se llama.


  —Sí, eso estará bien. Si las mujeres rehusasen atenderla, pasará a tu cuidado.


  —Cosas peores he conocido —respondió Pag.


  Entonces se encaró con la bruja, que los había estado observando detenidamente, adivinando que hablaban de ella, y batió palmas con las manos, como si quisiera despertarla, cosa innecesaria. Puso la mano en el pecho de Wi y pronunció “Wi”. Luego, tocando su propio pecho, pronunció “Pag”. Varias veces repitió la operación; después, tocándole el brazo y señalándola con su dedo, la miró interrogativamente.


  Primero estaba intrigada, pero a la tercera repetición de las palmadas y pronunciaciones comprendió. Sonrió encantadoramente, y señalando a cada uno repitió: “Wi-i, Pa-ag”. Puso su dedo en su pecho y añadió: “La-lee-la”.


  Asintieron y exclamaron a dúo “La-lee-la”; ella asintió, a su vez sonrió de nuevo y repitió “La-lee-la”. Empezaron a hablar en la canoa, y llevándola hasta ella le dieron a comprender por medio de signos, que se proponían ocultarla en la caverna, a lo que pareció que consentía.


  Y así, habiendo quitado el agua que tenía dentro, la arrastraron a la cueva, y después de ser examinada por Pag con profundo interés (porque en aquella cosa extraña y útil veía un gran descubrimiento), la ocultaron bajo montones de hierba, enterrando los remos, de los que habían hallado dos, en la arena de la caverna. Hecho esto, Wi la tomó de la mano, y de la mejor manera que pudo le indicó que debía acompañarlos. Se mostró espantada y no quería seguir, pero se encogió de hombros, suspiró, miró a Wi con ojos suplicantes, como implorando que la protegiera, y avanzó entre los dos.


  Sobre una hora más tarde, Aaka, Moananga, Tana y Foh, que vigilaban en las afueras del poblado, ansiosos por la ausencia de Wi, vieron a los tres caminando hacia ellos.


  —¡Mirad! —exclamó Foh al verlos aparecer tras el espolón de la montaña cuando ascendían al glaciar—. Está mi padre, Pag y Una Hermosa.


  —Hermosa es en verdad —asintió Moananga, mientras su mujer miraba con ojos muy abiertos. Pero Aaka exclamó:


  —La llamas hermosa y lo es; mas yo sostengo que es una hechicera que viene a traer desgracias sobre nuestras cabezas.


  Tana observaba como aquella alta desconocida se iba acercando tan suavemente que sus pies no parecían tocar el suelo; advirtió su capa azul y collar de ámbar, sus trenzas doradas y, al estar más cerca, sus grandes y oscuros ojos, enmarcados en un rostro de color de rosa, como el interior de una concha. Entonces dijo:


  —Tienes razón, Aaka; ahí viene una hechicera, no de la clase que quieres decir, sino una hechicera como tú y yo Quisiéramos ser.


  —Eso dices tú; yo sostengo lo contrario.


  —Sí; no obstante, seguirás el mismo camino que las demás, aunque gires la cabeza a un lado y pretendas ser diferente…, tú que nos dices que Wi no significa nada para ti, le tratas muy mal, y, sin embargo, le estás espiando siempre con el rabillo del ojo —dijo Tana, que nunca tuvo a Aaka en mucha estima y quería mucho a Wi.


  Aaka habría contestado agudamente de no haber llegado los tres en aquel momento. Foh saltó al cuello de su padre, con los brazos extendidos, y éste se inclinó para besarlo. Moananga pronunció unas palabras de bienvenida, porque amaba a su hermano y estaba contento de verle sano y salvo. Tana sonreía enigmáticamente, sus ojos fijos en la maravillosa capa de la forastera y en su collar. Wi saludó a su mujer, que respondió:


  —Bien venido, esposo; temimos por ti y nos alegra verte sano y salvo con tu sombra, que te sigue —aquí miró a Pag—. Mas, ¿quién es el tercero que lleva esta extraña ropa? ¿Se trata de un alto muchacho que has encontrado, o quizá de una mujer?


  —Una mujer, creo yo —replicó Wi—. Obsérvala y tú misma juzgarás, esposa.


  —No es menester, cuando tú lo dices. ¿Dónde la hallaste?


  —Es largo de contar, mujer, pero el resumen es que la vi ayer sobre un tronco hueco que flotaba y, nadando, la traje a la playa de la Bahía de las Focas.


  —¿Es verdad? ¿Y dónde dormiste anoche? Como he dicho antes, estábamos intranquilos.


  —En la caverna de la Bahía de las Focas; al menos la mujer, Laleela, durmió allí, después de haberla devuelto a la vida.


  —Ah, sí; ¿y cómo has sabido su nombre?


  —Pregúntale a Pag —dijo Wi secamente—. Él lo aprendió, no yo.


  —La mano de Pag está en este asunto, como en todos los demás. Espero que esta bruja que te ha traído no resulte ser un lobo gris en forma de mujer.


  —He dicho que la encontré yo y la llevé a la cueva, a la que Pag llegó esta mañana. Ríete si quieres, pero es verdad, como Pag puede decirte.


  —Pag me dirá, sin duda alguna, cualquier cosa que tú quieras, esposo. Sin embargo…


  Wi se encolerizó y exclamó:


  —¡Basta! Necesito alimento y descanso, igual que le hace falta a esta forastera, Laleela.


  Y marchó hacia la caverna con Laleela y Pag, que iba haciendo muecas mientras andaban. Los otros les siguieron, excepto Tana, que se había adelantado, corriendo, para contar a la tribu lo que había sucedido.


   


  Capítulo XII


  LA MADRE DE LAS ABANDONADAS


  La noticia había corrido aprisa, tan aprisa que cuando llegaron al poblado la gente se precipitaba hasta desde la choza más distante para ver a aquella Hechicera del Mar que Wi había hallado, ya que sabían que una bruja había de ser, porque los de la tribu eran la única gente que ocupaba o había ocupado el mundo. Claro que existía el Muerto, que allá, dentro del hielo, hacía compañía al Durmiente; pero si era un hombre, de lo que no estaban seguros, sería indudablemente uno de sus antepasados. Por lo tanto, no era una mujer la que Wi y Pag habían traído, sino un espectro o espíritu.


  Cuando la contemplaron, andando entre los dos, de una manera tan majestuosa y digna, con la misma gracia de un ciervo, según frase feliz de uno de los circunstantes, y vieron su cabello dorado y largo, la blancura de su piel, su altura superior a ellos por una cabeza, excepto Aaka, su maravillosa capa azul, las sandalias bordadas de sus pies, el collar de ámbar de su cuello y todo lo demás de ella, sin olvidar sus grandes y oscuros ojos, líquidos como los de un ciervo, aunque algo irónicos, entonces, claro está, se convencieron de que tenían razón y de que era en verdad una hechicera, porque ninguna mujer podía ser como ella. La miraban boquiabiertos, la señalaban con el dedo, algunos niños huyeron (ésta era la prueba de lo peor), imitados por algunos perros que se habían lanzado hada ella ladrando, pero que, al ver y olfatear a la que ladraban, habían dado media vuelta y corrieron con el rabo entre las piernas, según su costumbre cuando se encuentran con espectros que les arrojan piedras invisibles. Y así, aquella multitud sucia, desgreñada, medio desnuda, miraba, mientras, guardada a cada lado, como si fuese una cautiva, por Pag y Wi, pasaba Laleela por en medio, dirigiendo la vista ora a su derecha, ora a su izquierda, con inalterable expresión y sin decir nada.


  Mientras pasaba hubo silencio. Cuando hubo desaparecido, y con ella el temor de que les lanzara una maldición con una mirada de aquellos sus negros ojos, se originó un debate a media voz, mientras andaban apretujados en pos de ella sin dejar de observarla atentamente.


  —Es una bruja muy fea —dijo una mujer—, con aquel cabello color del sol y brazos tan largos.


  —Ya quisiera yo que fueras tan fea —contestó su marido con rudeza.


  Y así la discusión comenzó a hacer estragos; todas las mujeres y algunos ancianos sostenían que era feísima, mientras los jóvenes, como también los niños, cuando se acostumbraron a verla, dijeron que era hermosa.


  —¿Dónde la llevará Wi? —preguntó uno.


  —A ninguna parte —respondió Urk, el Anciano—, porque desaparecerá.


  Y como se lo discutieron, rápidamente inventó una historia. Dijo que su abuelo le había contado que su abuelo le había dicho que una hechicera como aquella, probablemente la misma, puesto que las brujas no envejecen, visitó la tribu en una ocasión, llegando a la playa sobre un banco de hielo que era empujado por osos blancos con sus hocicos. Sabiendo quien era, las gentes intentaron matarla tirándole piedras, pero éstas volvieron atrás, cayendo sobre los que las habían lanzado, matándolos; además, los osos también les atacaron. Así, arribé a la playa y se sentó dentro de la cueva durante seis días, cantando, hasta que el hijo del jefe, joven atrevido y libertino, se enamoró de ella e intentó besarla. En aquel momento lo transformó en un oso, y montando sobre su lomo se volvió al mar y no se le volvió a ver nunca más.


  Algunos creyeron aquella historia, otros no. No obstante, fue en beneficio de Laleela, pues todos decidieron estar seguros y no probar ni de apedrearla, ni de besarla, a fin de que aquélla no los transformara también en osos o les hiciera alguna mala jugada.


  Al aproximarse los tres a la cueva, fueron alcanzados por Aaka y Moananga, junto con Tana, quien, después de haber extendido la noticia, llegaba al lado de su marido casi sin aliento.


  —¿Qué harás con la bruja, esposo? —inquirió Aaka mirándola con hostilidad.


  —No sé —contestó, dudando—; quizá puedas tomarla en nuestra vieja choza, ya que ahora duermes en la caverna y sólo estás allí durante el día.


  —De ninguna manera —respondió Aaka con firmeza—. ¿No tengo ya demasiadas preocupaciones para añadirles una hechicera? Además, ahora que ha pasado el invierno, pienso volver a la choza, porque odio esta cueva y los lloros continuos y pesados de los niños.


  Wi mordióse los labios y se quedó meditando.


  —Hermano —le interrumpió Moananga—, tenemos dos cabañas, una al lado de la otra; la segunda es sólo almacén. Esta mujer del mar podría vivir allí y…


  No pudo decir más. Tana le cortó la palabra.


  —¿Qué estás diciendo, esposo? La otra cabaña la necesitamos para el pescado, la leña y las redes, y a mí me hace falta para cocinar.


  Wi se marchó, dejando a Moananga y Tana disputando. Las mujeres cuidadoras de las niñas que habrían sido abandonadas, de no haberse promulgado la nueva ley, se hallaban en la boca de la cueva. Algunas eran jóvenes y nutrían a las niñas de sus pechos, mientras las otras eran viejas y viudas y cuidaban de los niños cuando las nodrizas no estaban allí. Wi se dirigió a ellas mandándolas que eligiesen una para servir y cocinar para aquella criatura que había venido del mar. Escucharon, mirando a la desconocida, y huyeron en todas direcciones sin que Wi las volviera a ver. Este se volvió a Pag, diciéndole:


  —Todo ha ocurrido como anunciaste: las mujeres no quieren saber nada de la del mar, llamada Laleela, que ignoramos de dónde vino. ¿Qué haremos?


  Pag escupió, dirigió su único ojo al cielo, y miró a Laleela y a Wi. Luego afirmó:


  —Cuando una cuerda tiene un nudo que no se puede deshacer, lo mejor es cortarla y trabarla de nuevo. Poma la bruja en tu cueva y cuídala tú mismo, porque ni Aaka ni las demás querrán tomarla, y no se la puede dejar morir de hambre. O, si esto no te conviene, mátala, si es que es mortal.


  —No haré ni lo uno ni lo otro —contestó Wi—. No puede venir a la caverna, porque me lo impide el juramento. Morir de hambre tampoco. ¿Quién niega el sustento ni a un perro que se arrastra famélico a la entrada de la choza? Matarla, menos; sería un crimen que haría caer los cielos sobre nuestras cabezas.


  —Sí, Wi; aunque si fuera vieja y fea, los cielos podrían muy bien permanecer donde están, ya que por una vieja bruja no se tomarían la molestia de caer. Pero, puesto que las cosas son como son, ¿qué hacemos?


  —Esto, Pag: llévala a la cabaña de Rahi, el muerto. Manda algunos de mis sirvientes, hombres, no mujeres, a arreglarla, a hacer fuego y a suministrarle alimentos de mi almacén. Tú te aposentas en el taller de Rahi, que está adosado a la choza, donde guardaba sus bienes y comerciaba con ellos a la par que fabricaba sus puntas de lanza, y día y noche guardarás a esta bella criatura que nos han mancado los dioses.


  —¿Decididamente he de convertirme en nodriza de una bruja? Este pensé que sería el final de la historia —comentó Pag.


  * * *


  Y así sucedió que Laleela, la Bella aparecida en el mar, fué a habitar en la cabaña de Rahi, el avaro muerto, y cuidada por Pag, el enemigo de las mujeres. Ella se aposentó donde le indicaron, sin decir palabra, sometiéndose pacientemente, como el que se ve arrastrado por la corriente en las aguas del Destino y espera que éstas le transporten donde quieran, sin importarle cómo pueda terminar el viaje. También Pag fué con paciencia a cumplir su rara y desacostumbrada tarea de sirviente y guardián de la que era considerada por toda la tribu como una hechicera, atendiendo a sus necesidades, enseñándole las costumbres de los suyos y protegiéndola de todo mal.


  Hizo todo aquello no sólo para complacer a Wi, sino por cierta razón particular. Veía más allá que los demás, fuera de Wi, quizá, y comprendió desde el primer momento que aquella mujer no era una bruja, sino una persona de una raza desconocida. Se dió cuenta, también, de que aquellas gentes desconocidas eran maestros en muchas artes que él ignoraba y deseaba aprender. Asimismo, le interesaba saber dónde vivían y en qué condiciones. ¿De qué estaba hecha la capa aquélla? ¿A qué fué debido que aquella rara mujer viajara a través del mar en un tronco hueco, y cómo estuvo aquel leño a su disposición? ¿Qué sabiduría se ocultaba en su interior que no pudiera explicar por qué su lengua era diferente? Pag estaba sediento de saber, se proponía aprender esto y mucho más. Así, pues, cuando Wi le ordenó que se convirtiera en protector y compañero de Laleela, la aparecida en el mar, obedeció sin el más pequeño comentario.


  La vida de Laleela era extraña. Sentada dentro de la choza, cocinaba las vituallas que le traía Pag, de nuevas maneras, para él desconocidas. A veces se paseaba por el poblado, seguida y guardada por Pag, observando las costumbres de la tribu, y después de haberlas aprendido iba playa arriba, playa abajo, con los ojos siempre fijos en el mar, hacia el meridión. Cuando hacía mal tiempo, por medio de signos pedía a Pag que le diera pieles curtidas, tendones y también astillas de marfil de los colmillos de morsa. Aquellas astillas las transformaba en agujas, haciéndoles una pequeña abertura en la cabeza con un cuchillo puntiagudo al rojo vivo. Las hacía pasar por aquella abertura. Y comenzó a coser como nunca lo había visto el enano. De esto informó a las mujeres de la tribu, que reuniéndose frente a la cabaña la contemplaron con admiración, y luego rogaron a Pag que intercediera cerca de la bruja para que les fabricara agujas como aquéllas, cosa que hizo sonriendo hasta que se agotó el marfil.


  Entonces, Pag, no comprendiendo su lengua, empezó a enseñarle el lenguaje de la tribu, aprendiéndolo ella con bastante facilidad, en especial al agregarse Wi a las lecciones. Al cabo de dos meses podía pedir lo que necesitaba y entender lo que se le decía. A los cuatro, siendo muy precoz e inteligente, podía hablar la lengua de la tribu bastante bien, aunque con lentitud.


  Por fin Wi y Pag supieron tanto de su historia como les miso contar, que fué bien poco. Dijo que era la hija de Un poderoso, gobernante de una tribu, cuyo número era incontable, que vivía muy lejos, en el sur. La mayoría de aquella tribu habitaba en casas asentadas sobre troncos de árbol empotrados en el barro del fondo de las aguas de un lago, aunque algunos habían construido sus viviendas en la orilla. La caza y la pesca constituían su principal alimentación; también cultivaban ciertas hierbas, cuyas simientes recogían y comían después de molerlas con piedras y hacer una pasta que cocían en vasijas de barro sobre el fuego. Tenían instrumentos y armas de guerra bellamente adornadas con pedernal, marfil y asta de ciervo. Vestían con ropas como las que llevaba ella, sacada de la lana de animales domésticos y teñidas con el juego de hierbas diferentes a aquellas que producían las simientes de que se alimentaban.


  Además, en el sitio en que vivían, a pesar de llover mucho, el sol brillaba mucho más y el aire era más caliente que en el lugar de la tribu de Wi.


  A todas aquellas narraciones, comprendidas penosamente palabra a palabra, Wi y Pag escuchaban con admiración. Wi preguntó al fin:


  —¿Cómo se explica, ¡oh, Laleela!, que hayas dejado una tierra en la que eras tan poderosa, que no te faltaba nada y tenías tantas comodidades?


  —La dejé por uno a quien odiaba y por un sueño que tuve —respondió.


  —¿Por qué odiabas a aquella persona y cuál fué el sueño? —inquirió Wi.


  Siguió una pausa, durante la cual pareció que traducía la pregunta en su mente. Luego respondió:


  —El que odiaba era el hermano de mi padre. Mi padre se marchaba (quería decir que se moría), mi tío quería casarse conmigo para reinar. Le odio. Tomando el bote con mucha comida, navegué río abajo durante la noche, hasta llegar al mar.


  Wi inclinó la cabeza para indicar que había comprendido, y preguntó otra vez:


  —¿Y el sueño?


  —El sueño me decía que fuera hacia el norte, y un fuerte viento sopló días y días en dirección al septentrión, hasta que dormí y me hallaste.


  —¿Para qué te decía el sueño que marcharas hacia el norte? —preguntó Wi con la ayuda de Pag.


  Sacudió su cabeza y contestó con severa expresión:


  —Pregúntaselo al sueño, ¡oh, Wi!…


  Y no quiso decir más.


  Desde aquel momento en adelante, Laleela continuó aprendiendo la lengua de la tribu con mucha celeridad, de manera que pronto pudo hablarla bien, porque era lista e inteligente, y Pag, que también lo era, le ayudaba a conseguirlo. A la caída de la tarde, cuando su trabajo había concluido, Wi iba a la choza y, sentándose al lado de Pag, le preguntaba muchas cosas, especialmente sobre su país. La contestación era siempre la misma. Hacía mucho más calor que donde se hallaba, llovía mucho y apenas nevaba; también estaba muy lejos; Laleela pasó muchos días y muchas noches dentro del bote, que la tormenta empujaba, antes de ser vencida por el sueño.


  —¿Sabrías orientarte para volver a tu país? —preguntó Wi.


  —Creo que sí; aunque casi nunca navegué lejos de la costa, retuve en mi memoria los salientes y conozco la entrada del río que conduce a mi tierra. Quiero decir que lo recordaría todo una vez fuera del hielo que flota en vuestro mar. Porque fue después de haber pasado el último saliente y entrar en este mar de hielo cuando me dormí.


  —Entonces este saliente no puede estar muy lejos —dijo Wi—, pues de ser así, el frío te habría producido la muerte antes de que te hallara.


  La conversación acabó de aquella manera, pero Wi meditó mucho sobre lo que había oído y a menudo lo discutía con Pag.


  Poco después Laleela empezó a dar señales de desasosiego y a decir que necesitaba algo en qué entretenerse, como en su tierra, ya que, debido a ser allí persona importante, estaba muy atareada.


  Pag reflexionó mucho sobre aquella demanda, y un día que Wi estaba ausente la acompañó a la cueva, enseñándole las niñas allí recogidas y le contó su historia; es decir, cómo habían sido abandonadas para perecer de hambre y de frío o, mejor dicho, cómo habrían sido abandonadas de no haber mediado la nueva ley de Wi.


  —Vuestras madres son muy crueles. En mi país la abandonada sería la mujer que se atreviera a cometer tal acción.


  Tomó algunas criaturas en sus brazos, las inspeccionó detenidamente y afirmó que estaban muy mal cuidadas, como por mercenarios, y que dos de ellas estaban a punto de morir.


  —Ya han muerto algunas —dijo Pag.


  Wi había vuelto a la cueva sin ser visto y permanecía oculto en la sombra, vigilándolos y escuchando su conversación. Avanzó hacia ellos diciendo:


  —Tienes razón, Laleela; estas niñas necesitan estar mejor atendidas. Después de las primeras semanas de su nacimiento las madres las descuidan, para demostrar que su sino era la muerte, y que ésa es la razón por que querían abandanarlas, y las otras mujeres tampoco las nutren como es debido. Pero yo estoy indefenso, porque me falta tiempo para dedicarme a este asunto, y cuando protesto, encuentro a todas las mujeres conjuradas contra mí. ¿Quieres ayudarme a salvar a estas niñas?


  —Sí, Wi, a pesar de que las mujeres de tu tribu estarán más en mi contra de lo que están ahora.


  —Si yo voy por un camino, Aaka va por el otro —comentó Wi tristemente—. Mira —añadió—, te nombro a ti, Laleela, directora de las mujeres que atienden a estas niñas, con autoridad para hacer todo lo que quieras en beneficio de ellas. Esto será dado a conocer, junto con la advertencia de que cualquiera que te desobedezca en tus funciones será castigado.


  Y así, Laleela, la Bruja del Mar, se trocó en la “Madre de las abandonadas”, con otras mujeres a sus órdenes, y cumplió bien su cometido. Allí, sentada cerca de la lumbre, entre aquellas criaturitas, las alimentaba con la comida que se conocía en la tribu, y en voz baja y dulcísima les cantaba canciones de su tierra, que eran muy agradables al oído. Al menos Wi las consideraba bellas, pues a menudo penetraba en la cueva y, sentado en la sombra, la admiraba y escuchaba, creyendo que ella ignoraba su presencia, que Laleela conocía bien. Cuando se veía descubierto salía de las sombras, se sentaba sobre un leño y hablaba con ella, que por entonces ya dominaba su idioma.


  De esta manera Wi aprendía mucho, ya que no de la vida de Laleela, porque de ella se negaba a hablar, de la vida de su país, y de muchos pueblos que vivían a su alrededor, con los que estaban en guerra o en paz, según las circunstancias, cosa que siempre dejaba atónito a Wi, al derrumbarse la creencia de que su tribu era la única sobre la tierra. También le habló a él y a Pag de las artes que su pueblo practicaba, con asombro de los dos. Pero del motivo que la impulsó a huir de los suyos, abandonándose en un bote para ser llevada donde los vientos quisieran, no quería o no podía decir sino muy poco o nada. Al preguntarle si deseaba volver a su país contestaba que no lo sabía.


  Después Wi comenzó a hablar con ella como con un amigo, contándole sus penas, sin mencionar a Aaka en absoluto. Lo escuchó con atención y le respondió que su enfermedad no tenía cura.


  —Tú estás entre tu pueblo, pero no eres uno de ellos. Habías de haber nacido entre mi gente.


  —En todos los grupos hay alguno que anda más aprisa que los demás.


  —Luego se encuentra solo —dijo Laleela.


  —No tal; ha de desandar el camino para ir a guiar a los demás.


  —Entonces, antes de ganar las alturas, les caerá la noche encima —contestó la hechicera.


  —Y si un hombre solo gana las alturas, ¿qué debe hacer? —Mirar las llanuras que se extienden a sus pies, y morir. Al menos, algo es ser el primero en divisar nuevos horizontes. Los que siguen sus huellas encontrarán sus huesos algún día.


  Desde aquel día en que Laleela le hablara así, Wi comenzó a amarla desde lo más profundo de su corazón, y no solamente por su belleza, como lo había hecho desde que por primera vez la viera dentro del bote.


  Aaka lo advirtió muy pronto y se mofó de él.


  —¿Por qué no tomas la hechicera para ti como es legal? —le preguntaba—. ¿Quién ha oído jamás hablar de un jefe con una sola mujer? Yo no estaré celosa. Además, sólo tienes un hijo.


  —Porque está demasiado alta para mí —le respondía—. Y porque he empeñado mi juramento en este asunto.


  —Para tu juramento —decía Aaka castañeteando sus dedos.


  No obstante, al hablar Aaka en aquella forma no decía la verdad. Como esposa no tenía celos de Wi debido a la costumbre de su pueblo. Pero en otros aspectos sí que estaba celosa, porque, en otros tiempos, había sido ella, y nadie más, la consejera de su esposo. Luego, al anteponer él sus hijos a ella, se encontró despreciada, y le privó de su ayuda. Entonces él se volvió a Pag, lo hizo su amigo, atendió a sus palabras, y por esto Aaka odió a Pag. Después la Bruja del Mar había aparecido con su sabiduría nueva, que él bebía como la sedienta arena absorbe el agua y, ¡cosa rara!, aun la odiaba más que a Pag, no porque fuera hermosa, sino porque era inteligente.


  Pag, que primero gustaba bastante de la compañía de Laleela y la protegía como un amigo, empezó también a odiarla por idéntica razón. La verdad era que a pesar de sus muchas faltas, Wi era uno de aquellos hombres que son queridos de todos los que le rodean, aunque no lo entiendan, no teniendo pues nada de extraño que los que lo amaban estuvieran celosos entre ellos. Pero esto el mismo Wi no lo supo nunca, de la misma manera que nunca se dió cuenta de que era por entrar en el corazón de todos, leyendo allí sus alegrías y penas, por lo que se ganaba todos los corazones.


  Wi hizo, pues, una amiga de Laleela al contarle todas sus penas, y cuanto más se acercaba a ella tanto más se retiraban Aaka y Pag. Laleela escuchaba, aconsejaba, consolaba, y, siendo mujer, se preguntaba en lo más recóndito de su corazón el porqué de que no se acercara todavía más, aunque si hubiera estado más contenta de haberlo hecho, no lo sabía. Más se hubiera extrañado todavía de no haberle explicado Wi el alcance de la nueva ley por él promulgada, bajo la que, por ser tan pocas las mujeres, nadie podía tener más de una esposa, y el juramento que había hecho de cumplirla invocando la maldición de los Dioses de Hielo sobre su cabeza, en caso de quebrantarla; y no sólo sobre su cabeza, sino sobre la de todo su pueblo.


  Laleela no creía en los Dioses de Hielo, porque adoraba a la luna. Sin embargo, creía que una maldición invocada en nombre de un dios era exactamente tan terrible como invocada en nombre de otro. En realidad, tenía más fe en las maldiciones que en los dioses, pues si éstos eran invisibles, el mal siempre estaba a la vista. Por lo tanto no se irritaba porque Wi estuviera tan cerca de ella moralmente, y tan lejos como si fuera un hermano o un padre, ni tampoco trató de acercarlo más, como de haber querido sabía muy bien qué fácilmente podía haberlo hecho.


  Entretanto hay que decir que aquel año todo fué malo para la tribu. No hubo primavera, y al llegar la época que pertenecía al verano el clima continuó tan frío y sin sol que daba la sensación de que siempre iba a nevar. El viento de Levante fué tan violento que no permitió crecer nada. Sólo unas cuantas locas llegaron para la cría, no las bastantes para atender las necesidades de boca y de vestir de aquel invierno. La historia se repitió con los patos y otras aves, y con los peces, el salmón en especial, de manera que, de no haber sido por la casualidad de que cuatro ballenatos que se habían acercado a la playa en la pleamar quedaron embarrancados en la bahía, lo que fué aprovechado para matarlos, guardando la carne de la mejor manera que podían, ahumándola, hubieran tenido muy poco que comer hasta la primavera del siguiente año.


  Wi trabajó muchísimo cortando la carne de los ballenatos y también en la recogida de toda clase de alimentos que se pudieron hallar. Pero el pueblo, que estaba acostumbrado a nadar en la abundancia durante el verano, por mucho que tuviera que apretarse el cinturón en invierno, murmuraba y se mostraba disgustado. Las gentes gruñían y se preguntaban unos a otros por qué les había caído tal desgracia que ni el mismo Urk, el Anciano, no recordaba otra igual. Entonces se empezó a susurrar de oído a oído que la culpa era de la Bruja del Mar, que había traído la maldición, cambiando la faz del cielo y espantando las focas, las aves y los peces, que no querían ir donde no brillaba el sol.


  Si ella no estuviera allí, decían los murmuradores, el sol brillaría otra vez, las bestias y los pájaros volverían, sus estómagos estarían llenos, y podrían ver los palos transversales de sus cabañas torciéndose bajo el peso de las vituallas de invierno, como ocurría antes. ¿Por qué no retomaba al mar dentro de su tronco hueco, o, si no quería, por qué no la arrojaban al mar viva y, si menester fuera…, muerta? De esta manera discurrían comunicándoselo unos a otros por medio de signos, o hablando con indirectas; pero Wi, por mucho que pudiera adivinar, aun no sabía nada de lo que se murmuraba.


   


  Capítulo XIII


  LA LECCIÓN DE LA MADRE LOBA


  Cierto día Aaka vió a Pag que pasaba ante su cabaña con los ojos fijos en el suelo.


  —El hombre-lobo está triste —se dijo—, y yo sé por qué. Porque Wi, allá en la cueva, está recibiendo consejo de Laleela, la del cabello dorado, sobre problemas importantes, y a él no le pregunta nada.


  Así discurría, cuando llamó a Pag para ofrecerle un plato de almejas cocidas en una concha. Pag, que estaba hambriento, las miró y dijo:


  —¿Están envenenadas, Aaka?


  —¿Por qué me preguntas eso, Pag?


  —Por dos buenas razones —aclaró Pag—. Primera: no recuerdo que nunca me hayas ofrecido nada por tu buen corazón; segunda: porque me odias, Aaka.


  —Las dos cosas son verdad, Pag. Nunca te ofrecí nada, porque te odio. Pero un odio puede ser borrado por otro mayor. Come las almejas, Pag; son frescas y buenas. Foh me las ha traído esta mañana, aunque no tan llenas ni sabrosas como eran otros años.


  Pag se sentó y devoró hasta la última almeja, chupándose los gruesos labios. Era un comilón, y la comida escaseaba debído a la orden dada por Wi de que todo lo que se pudiera ahorrar se guardara para el próximo invierno.


  Aaka, bella, solemne, de ojos profundos y cejas negras, lo miraba mientras comía. Al terminar le dijo:


  —Hablemos.


  —Ojalá hubiera más almejas —dijo Pag relamiendo la concha—; pero si se han acabado, entonces puedes hablar de Laleela, si quieres; estoy seguro que es de ella de quien deseas hablarme.


  —Ahora, como siempre, eres astuto, Pag.


  —Sí, soy astuto. De no serlo, haría tiempo que estaría muerto. Bien; ¿qué pasa con Laleela, la Hermosa?


  —¡Oh!, nada de particular, excepto —entonces se inclinó hacia adelante y murmuró a su oído— que me gustaría que la matases, Pag, o la hicieras matar. Siendo un hombre, o algo parecido, te es fácil de hacer, mientras que a nosotras nos es imposible, porque sería tachado tal acto de odio provocado por los celos.


  —Comprendo —contestó Pag—. No obstante, ¿por qué he de matar a Laleela, a la que tengo en mucha estima, y que sabe más cosas que todos nosotros juntos?


  —Porque ha provocado la maldición sobre la tribu —empezó a decir Aaka; Pag la hizo enmudecer con un gesto de su mano.


  —Puedes pensar eso, o hacer creer que lo piensas, pero ¿para qué gastar saliva diciéndome esto a mí, que sé que es mentira? Son el cielo y la estación los que han traído la maldición, no esta hermosa mujer del mar, como la gente cree.


  —Lo que la gente cree, es siempre verdad —afirmó Aaka hoscamente—. O al menos creen que es verdad, que es igual. Escúchame: si no se mata a esa bruja, no se la destierra para que muera de hambre, o no se la pone dentro de su tronco vacío para que se haga a la mar, el pueblo matara a Wi y elegirá a otro jefe para que lo haga.


  —Cosas peores le podrían suceder, Aaka. Por ejemplo: podría vivir odiado, viendo todos sus planes fracasados y sus amigos contra él, según parece que algunos han hecho ya —y la miró duramente, añadiendo—: Dime lo que quieres, o déjame marchar.


  —Ya lo sabes —contestó Aaka mirando al suelo con sus hermosos ojos.


  —Creo que sí. Creo que estás tan celosa de Laleela que querrías verte libre de ella. Sin embargo, ¿por que estás celosa si Wi, con su nueva ley, ha interpuesto una barrera entre los dos?


  —No me hables de las estúpidas leyes de Wi. Las odio, como a todo lo nuevo —interrumpió Aaka con impaciencia—. Si Wi quiere más mujeres, que las tenga. Lo comprendería muy bien, porque es nuestra costumbre. Lo que no comprendo es que permanezca sentado, la lumbre a su lado, haciendo de esta bruja su amiga y consejera, dejándome a mí, su mujer, en el frío de fuera de la cueva, mientras ella se calienta dentro, a mí…, y a ti también, Pag —añadió arrastrando las palabras.


  —Yo lo comprendo muy bien —respondió Pag—. Wi, siendo listo y hallándose en un apuro, busca la ley que le ayude a salir de él. Encuentra una antorcha para su mano, y la sostiene en alto para sondear las tinieblas.


  —Sí, y mientras se extasía con su nueva ley sus pies están a punto de hundirse en una trampa. Escucha, Pag. Una vez fui la consejera de Wi. Entonces tú, un hombre-lobo, un desterrado a quien él salvó, viniste y me lo quitaste. Ahora ha llegado otro y nos lo ha quitado a ambos. Por lo tanto, nosotros, que éramos enemigos, debiéramos ser amigos y librarnos del otro.


  —Para encontramos enemigos otra vez. Sí, algo hay de lo que dices. Si tú estás celosa, también puedo estarlo yo. Lo que tú quieres de mí es que me cuide de la muerte de Laleela, bien haciéndola matar, bien volviéndola al mar, que es lo mismo. ¿Es eso?


  —Sí, Pag.


  —Quieres que haga eso, no con mi propia mano, ya que sabes que jamás pegaría con mi hacha, ni una piedra sobre una persona cuya custodia me ha sido confiada y que siempre ha sido bondadosa conmigo, sino agitando las gentes contra ella.


  —Quizá sería ése el mejor plan —dijo Aaka con bastante turbación—, ya que es el pueblo quien sufre la maldición.


  —¿Estás segura, Aaka? ¿Estás segura de que si la dejas en paz no traerá la bendición sobre el pueblo, al final, sabiendo que la sabiduría siempre vence, y que ella tiene más inteligencia que todos nosotros?


  —Estoy segura de que estará mejor fuera de nuestro camino —contestó ceñudamente Aaka—. También lo estarías tú, si tuvieras un esposo a quien amaras y te dejara a un lado.


  —¿Cómo ha de demostrar una esposa el amor a su marido, Aaka? Te lo pregunto porque no lo sé. ¿Es siendo siempre dura con él, hallando faltas en todo lo que hace, dándole la espalda y odiando a sus amigos? ¿O bien siendo bondadosa, amante y tratando de ayudarle en todos sus apuros, como haría Laleela? Pero, ¿quién soy yo para hablar de tales cosas de las que, como hombre-lobo, no puedo entender nada? La amista y sus deberes los comprendo muy bien, ya que hasta un perro ama a su dueño; mas el amor y sus misterios no son cosa mía. Sin embargo, es verdad que, como tú, estoy celoso de Laleela y no me pesaría que desapareciera. En consecuencia, pensaré todo lo que has dicho, y después volveremos a hablar. Y ahora me voy; es decir, si no tienes más almejas. Aaka.


  Y no habiendo más almejas, se marchó Pag, dejando a Aaka intrigada porque no estaba segura de lo que aquél haría. Sabía que estaba celoso de Laleela, quien le había usurpado su puesto en el aprecio de Wi, de manera que estaba tan deseoso de eliminarla como ella. No obstante, Pag era muy raro, y, ¿quién podía estar segura? Se decía que era sólo un enano torcido, amamantado por la loba; pero parecía tener la mente de un hombre, y ¿qué caso se podía hacer de los hombres en lo que atañe a una mujer? Quizá también estaba embrujado por la hechicera, y a pesar de sus faltas podía dar la vuelta y ponerse a su lado. Casi se arrepentía de haber prestado atención a los gruñidos de Pag, y de haberle abierto el secreto de su corazón, pues, después de todo, Pag era un hombre, y ¿cómo era posible confiar en los hombres, gente loca la mayoría, que pensaban de una manera completamente distinta a las mujeres, y a los que toda clase de razones tontas les hace desistir de sus fines, sin considerar las desventuras que sus acciones les puedan reportar?


  Pag se internó profundamente en el bosque, porque sabía que Wi celebraba consejo con Laleela y no necesitaría el suyo. En cierto lugar secreto, donde se apretaban los árboles, dejando tan poco paso que ningún hombre, fuera de él, había penetrado, se tendió el enano cara al suelo y se quedó meditando.


  Había llegado a la conclusión de que odiaba a Laleela, a la que en tanta estima había tenido, casi tanto como la odiaba Aaka, y por la misma razón: porque le había robado el aprecio de Wi. Si la hacía matar, como le había sugerido Aaka, cosa fácil para él, incitando al pueblo en contra de ella, ya que se creía que había traído la maldición sobre sus cabezas, se vería libre de la hechicera y el corazón de Wi volvería otra vez a él, porque su naturaleza demandaba siempre a alguien en quien poder confiar y que le cuidara. Foh aun no tenía la suficiente edad para servirle de apoyo. Sólo que si Wi se llegaba a enterar de que él, Pag, había deslizado la piedra que aplastó a Laleela, ¿qué ocurriría? Lo mataría. No, no era aquella la manera de obrar de Wi, Su mirada pasaría de largo y no se posaría más en su semblante, ni cuando se sentara al otro lado de la hoguera ni aunque lo hallara cara a cara. Sí; Wi lo despreciaría, y en su corazón lo llamaría perro. Pag siguió reflexionando hasta que su cabeza estuvo a punto de estallar, su mente iba arriba, abajo, a derecha, a izquierda, como un palo que se balancea sobre una piedra azotado por el viento. Al fin le invadió una especie de locura salvaje, y cansado ya de tanto razonar, deseó ser como los animales, que obedecen sus impulsos sin reflexionar. Se colocó la mano dentro de su enorme boca y emitió un penetrante aullido. Lo repitió tres veces, y de pronto, lejos, muy lejos, se oyó una contestación. Pag se sentó silenciosamente y esperó. Mientras esperaba, se ocultó el sol y llegó la penumbra.


  El suelo cubierto de agujas secas de pino delató la aproximación de unas pisadas. Entre dos troncos de árbol apareció la cabeza de un lobo gris que miraba desconfiadamente a todas partes. Pag aulló otra vez en un tono más bajo, pero la loba aun parecía dudar. Se movió un poco, hasta que el viento sopló desde donde estaba el enano hacia el animal. Husmeó tres veces y saltó adelante, seguida de un cachorro. La bestia, grande y espectral, llegó al lado de Pag, se levantó sobre sus patas traseras, colocó sus delanteras sobre los hombros del enano y le lamió la cara, porque le reconocía. Este le acarició la cabeza y ella se sentó a su lado como hacen los perros. Luego, con apagados gruñidos, llamó al cachorro para que se acercara a conocer a Pag, cosa que no hizo porque jamás había visto a un hombre. Y así, el enano y la loba estaban sentados uno al lado del otro, hablando Pag al animal que muchos años atrás lo había amamantado, mientras ella permanecía inmóvil, como si lo escuchara y lo comprendiera, lo que, en realidad, no era así. Todo lo que comprendía era que a su lado se hallaba uno a quien había amamantado.


  —He matado a tu raza, Madre Loba —decía Pag al animal, o mejor dicho, a sí mismo—, aunque no a toda, porque parece que en alguna parte has encontrado alguien con quien emparejar —y miró al cachorro que espiaba a distancia—. Sin embargo, puedes perdonarme y vienes a mi llamada como antiguamente, tú que eres una bestia, mientras yo soy un hombre. Luego si tú, el animal, puedes perdonar, ¿por qué yo, el hombre, no he de perdonar a quien me ha hecho un daño mucho menor al que yo te he hecho a ti? ¿Por qué habría de matar a esta bruja del mar, a esta Laleela que me ha robado la mente del que amo, debido a que es más sabia que yo y tiene más conocimientos? Además, siendo una mujer muy bella, que posee un arma de la que yo carezco. ¡Oh vieja Madre Gris!, si tú, bestia salvaje, puedes perdonar y acudir a mi llamado sólo porque en una ocasión me diste tu leche, ¿por qué no he de perdonar yo que soy un hombre?


  Entonces la grande y fláccida madre loba, que no entendía nada, excepto que él, su hijo de leche, estaba apenado, le lamió otra vez la cara y se recostó contra él, contra el que había planeado la muerte de toda su raza, aprovechando su amor para atraerla a su perdición.


  —No mataré a Laleela, ni la haré matar —exclamó Pag al fin en alta voz—. Perdonaré como perdona esta loba mía. Si el propósito de Aaka es matarla, que haga ella el mal, contra el que advertiré a Laleela; sí, y a Wi también. Te agradezco tu lección, Madre Gris; vuelve ahora a tu cachorro y a tus cacerías.


  Y la loba se perdió en la oscuridad, mientras el enano se alejaba también.


  * * *


  A la mañana siguiente estaba Pag sentado a la boca de la cueva, mirando cómo Laleela trabajaba con las niñas abandonadas, yendo de una a otra, atendiéndolas, consolándolas.


  Al acabar su tarea, se acercó a Pag, sentóse a su lado, miró al cielo frío y gris, se enrolló más en sus ropas y tembló.


  —¿Por qué te has quedado en un país tan frío como éste, Laleela? —le preguntó Pag—. Tú, que procedes de una tierra en la que brilla el sol y hace calor siempre.


  —Porque es mi deber, o así lo parece, Pag.


  —¿Te marcharías, pues, si pudieses, Laleela?


  —No lo sé. No estoy segura, Pag. El gran mar es un lugar muy solitario.


  —Entonces, ¿por qué lo cruzaste para venir aquí, Laleela, tú, que nos dices que eras una soberana en tu tierra?


  —Porque una mujer no puede gobernar sola; siempre ha de haber uno que la mande, Pag, y odio al que había de mandarme. Por lo tanto, me hice buscadora de la muerte, pero, en vez de hallarla, encontré este lugar de hielo y frío y a vosotros que lo habitáis.


  —Y una vez más vuelves a ser soberana aquí, considerando que mandas al que nos manda. ¿Dónde está Wi?


  —Creo que ha ido a apaciguar alguna disputa del pueblo. Siempre hay disputas entre vuestra gente.


  —Sí, Laleela; estómagos vacíos y pies helados producen mal humor, en especial cuando la gente tiene miedo.


  —¡Miedo!… ¿De qué, Pag?


  —Del cielo sin sol, de la falta de comida, del tenebroso y frío invierno que se acerca; también de la maldición que ha caído sobre la tribu.


  —¿Qué maldición, Pag?


  —La maldición de la Bruja del Mar, la maldición de una bella mujer llamada Laleela.


  —¿Por qué soy una portadora de maldiciones, Pag? —le preguntó, mirándole con ojos abiertos y palideciendo.


  —No sé, Laleela, ya que, a juzgar por tu apariencia, deberías llevar bendiciones en tu cesta, no maldiciones. Tú, que tienes ojos bondadosos y eres la bondad personificada, en especial con los actos de tus manos. Pero el pueblo sostiene lo contrario, porque cree que los únicos hombres y mujeres que hay sobre la tierra son los de su tribu, de manera que tú has de ser una bruja nacida en el mar. Además, desde que viniste no ha habido otra cosa que desgracias; el sol se ha ocultado, aquellos animales, aves y peces, de que nos alimentábamos, se mantienen alejados, y hasta el grano no crece en las matas del bosque; ahora, a comienzos de otoño, oímos ya los pasos del invierno que se acerca veloz, porque en las cumbres de los montes la lluvia se toma nieve, como en el rigor del invierno. Sí, el invierno está ya con nosotros. ¡Escucha! Ahí puedes oír uno de sus pasos —y alzó la mano mientras de los montes a su espalda llegaba un terrible ruido de resquebrajamiento de imponentes masas de hielo que se sentían impelidas hacia adelante por nuevas masas que se habían formado sobre ellas.


  —¿Puedo yo ordenar al sol? —preguntó Laleela con tristeza—. ¿Es culpa mía si la estación es gélida, las focas y los pájaros no vienen, nieva en las montañas cuando debiera llover, y el sol no brilla?


  —El pueblo cree que sí —respondió Pag, asintiendo con su gran cabeza—, particularmente desde que tú eres el consejero elegido por Wi, puesto que en otro tiempo fui yo.


  —Pag, estás celoso de mí —dijo Laleela.


  —Sí, es verdad. Estoy celoso de ti, pero deseo que creas que trato de juzgar con imparcialidad. Me han propuesto matarte o hacerte matar, lo que sería fácil. Mas no quiero hacerlo, porque te aprecio demasiado por ser más hermosa y más sabia que nuestras mujeres y que nosotros, y nos has enseñado a coser las pieles y otras artes; también debido a que sería una infamia matar a una desconocida que, por azar, ha caído entre nosotros, ya que sé muy bien que no eres ninguna bruja sino una mujer.


  —¡Matarme! ¿Te han propuesto matarme? —exclamó, mirándole con ojos aterrorizados como hace la foca cuando ve la porra presta a caer sobre su cabeza.


  —Eso he dicho, como también que ninguna parte tendré en este asunto; pero puede haber otros que obren de distinta forma. En consecuencia, si quieres escuchar, te daré un consejo, que puedes seguir o desechar.


  —Cuando el zorro enseñó al cuervo cómo salir de su jaula, el cuervo hizo caso; así cuentan las historias de mi país; pero se olvidó de que el hambriento zorro esperaba fuera —contestó Laleela, mirándole con expresión dudosa—. No obstante, habla.


  —No temas —dijo Pag lúgubremente—, puesto que quizá el consejo que te dé, si lo sigues, dejará a este zorro más hambriento de lo que está ahora. ¡Óyeme! Estás en peligro. Pero hay una manera de salvarte. Hazte esposa de Wi, pues, aunque se pasa todo el día mirándote la cara, todo el mundo sabe que no lo eres. Nadie se atreve a tocar a Wi, por mucho que murmuren de él. Saben que día y noche piensa en los demás, no en sí mismo, que mató a Henga y al gran tigre y… que es fuerte. Ni se atrevería nadie a tocar a una que estuviera bajo su manto, aunque mientras esté fuera de ese manto es distinto. Así, pues, sé su esposa y sálvate. Sí; te lo digo sabiendo muy bien que si eso sucede, yo, Pag, que amo a Wi más que tú, si es que tú le amas, seré echado de la cueva y que acaso tenga que emigrar a los bosques, donde aun puedo encontrar amigos de tal naturaleza que no me volverían la espalda aunque estén en celo; al menos, un amigo.


  —¡Casarme con Wi! —exclamó Laleela—. No sé si quiero casarme con él; nunca he pensado en ello. Y Wi está ya casado con Aaka. Además, nunca me ha insinuado tal cosa. Si éste hubiera sido su deseo, seguramente me lo hubiera dicho, pero jamás me habló de ello.


  —Los hombres no hablan siempre de lo que quieren, ni las mujeres tampoco, Laleela. ¿No te ha hablado Wi de sus nuevas leyes?


  —Sí, a menudo.


  —¿Y no recuerdas que, porque las mujeres son tan escasas entre nosotros, la primera de ellas fué que ningún hombre pudiera tener más de una esposa?


  —Sí —contestó Laleela, bajando los ojos y ruborizándose.


  —Puede ser, también, que te haya dicho que invocó la maldición sobre su cabeza y sobre la de toda la tribu si quebrantaba esa ley.


  —Sí —volvió a decir en voz baja.


  —Entonces es debido a este juramento por lo que Wi, aunque esté siempre a tu lado y no vea a nadie más cuando tú estás allí, no te ha hablado nunca de tener más intimidad.


  —Ni lo hará, estando el juramento de por medio, Pag.


  Pag rió cavernosamente, diciendo:


  —Hay juramentos… y juramentos. Algunos son para cumplirlos; otros para quebrantarlos.


  —Sí, pero éste tiene una doble maldición.


  —Claro —dijo Pag—, ahí radica la dificultad. Ahora, escoge, ¿quieres casarte con Wi, lo que indudablemente puedes hacer siendo tan bella y sagaz, y correr el albur de la maldición que sigue a los juramentos incumplidos, la cual caerá sobre su cabeza, la tuya y la de la tribu, y ser feliz basta que caiga, si es que cae? ¿O quieres no casarte y continuar como consejera, con tu mano en la suya, mas nunca alrededor de su cuello, hasta que la cólera de la tribu caiga sobre ti, alimentada por sus enemigos entre los que quizá soy el peor…


  Laleela sonrió.


  —… y seas muerta o desterrada para perecer de hambre? ¿O quizá te convendría más retomar a tu país en tu bote mágico, cosa fácil para ti, si creemos a Urk, el Anciano, que afirma haber conocido una bisabuela tuya que lo hizo?


  Laleela escuchaba, arrugando su frente, ancha y bonita, meditando profundamente. Luego respondió:


  —He de reflexionar. No sé cuál de estas cosas haré porque no sé cuál será mejor para Wi y su pueblo. Entretanto, Pag, te agradezco todas las bondades que has tenido conmigo desde que la Luna me trajo aquí (ya sabes que, como todos mis antepasados soy adoradora de la Luna, ¿no es verdad?). Si no volviéramos a hablar más, te mego que recuerdes que Laleela, la que vino del mar, te da las gracias por todas tus bondades hacia ella, pobre vagabunda, y que si continúa viviendo sobre la tierra piensa a menudo en ti, o que si la Luna se la lleva y conserva la memoria, desde allí mira hacia abajo y aun te da las gracias y te bendice.


  —¿Por qué? —preguntó Pag, ásperamente—. ¿Es, acaso, porque te odio, debido a haberme robado la compañía y la confianza de Wi, único ser que amo en la tierra? ¿O es porque con un oído he escuchado la voz de Aaka que me impele a acabar contigo? ¿Me das las gracias por todas estas cosas?


  —No, Pag —contestó ella con su voz suave—. ¿Cómo puedo darte las gracias por lo que no es? Sé muy bien que Aaka me odia, lo que es muy natural en ella, por lo que no la censuro. Pero también sé que tú no me odias; al contrario, que más bien me amas a tu manera, aunque parezca que me he interpuesto en tú y Wi, lo que no es verdad, como comprenderías si estuvieras enterado de todo. Puedes haber escuchado con un oído a Aaka, Pag, pero tu dedo estaba fuertemente metido en el otro. Sabes bien que nunca pensaste en matarme, ni en hacerme matar, tú, que en tu bondad has venido a prevenirme contra el peligro.


  Pag, al oír aquellas sencillas palabras, se puso de pie y contempló la bella y bondadosa faz de su interlocutora. Después agarró la pequeña mano de Laleela y llevándosela a sus gruesos labios la besó. Luego se enjugó su único ojo con el reverso de su peluda garra, escupió al suelo, murmurando algo que igual podía ser una bendición que un juramento, y se marchó, mientras Laleela le observaba aun sonriendo con dulzura.


  Pero cuando hubo desaparecido de la vista y se consideró sola, no sonrió más. Se sentó, se cubrió los hermosos ojos con sus manos y lloró.


  * * *


  Al caer de aquella tarde, cuando llegó Wi, le hizo ella un informe detallado de las niñas que le habían sido confiadas, en particular de dos que estaban enfermas y que creía que necesitaban especial cuidado y alimento escogido.


  —Pero, ¿por qué? —preguntó Wi en su afable tono—, ¿si tú las cuidas y les das el alimento adecuado?


  —¡Oh!, por nada —respondió ella—. Unicamente que es mejor que todo sea conocido por los dos, pues siempre existe la posibilidad de que uno esté enfermo o lo olvide. Y eso me hace recordar a Pag.


  —¿Por qué? —preguntó Wi sorprendido.


  —No sé…, y sin embargo… ¡Ah, sí! Tú y Pag érais uno y ahora sois dos, o, al menos, así lo cree él. Has de ser más amable con Pag y hablarle más a menudo, como parece hacías antes. ¿Oyes? Aquella niña enferma está llorando. Voy a verla. Buenas noches, Wi. Buenas noches.


  Y se alejó, dejándolo sumido en un mar de confusiones, porque había en su manera de proceder y en sus palabras algo que no entendía.


   


  Capítulo XIV


  LOS BARBAS ROJAS


  A la mañana siguiente se notó la ausencia de Laleela. Al darse cuenta Wi de este hecho, lo que sucedió en seguida, preguntó a las mujeres que la ayudaban en sus cuidados a las abandonadas, si sabían dónde podría hallarse; le contestaron que “La Blanca del cabello de Sol”, como la llamaban, les había dicho, después de preparar la comida de la mañana, que necesitaba descanso y aire fresco. Había añadido, según las mujeres, que iba a pasar el día en el bosque y que, por tanto, nadie debía preocuparse en buscarla, porque estaría de vuelta al anochecer.


  —¿Dijo algo más? —preguntó Wi ansiosamente.


  —Sí —respondió la mujer—. Me habló de los alimentos que debía dar a las enfermitas y de las horas en que habían de ingerirlos, para el caso de que se decidiera a pasar la noche en el bosque, cosa que estaba casi segura de no hacer. Eso fué todo.


  Entonces Wi salió a atender a sus asuntos, que eran muchos, sin preguntar nada más, quizá porque Aaka acababa de entrar y lo hubiera oído. Pero aquel día pasó muy lentamente para él, y al anochecer se apresuró a ir a la cueva, creyendo hallar allí a Laleela, y con el propósito de amonestarla por haber marchado sin avisarle, impidiéndole tomar disposiciones para preservarla contra eventuales peligros.


  Mas al llegar a la cueva, cuando caía la tarde, Laleela no había vuelto.


  Esperó cierto tiempo, haciendo ver que comía, y después mandó llamar a Pag. Entró éste en la caverna, y mirando a Wi preguntó:


  —¿Por qué me llama el jefe ahora, cuando hace tanto tiempo que no me necesita? Me han avisado en el momento preciso, pues debido a que nunca hago falta actualmente, estaba a punto de marchar al bosque.


  —También tú quieres corretear por el bosque —exclamó Wi con la aspereza reflejada en su semblante; y se quedó silencioso.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Pag.


  Wi se lo contó todo.


  A medida que Pag se iba enterando, recordaba su conversación con Laleela y su corazón sufría. Pero no la mencionó, limitándose a responder:


  —No hay por qué temer. Esta Laleela del Mar, es, como tú sabes, una adoradora de la Luna. No cabe duda de que ha ido a rezar a su deidad y a ofrecer algún sacrificio, según el ritual de su país.


  —Es posible —admitió Wi—, mas no estoy seguro de ello.


  —Si temes por ella —prosiguió Pag—, salaré en su busca.


  Wi examinó detenidamente la cara de Pag, con su penetrante mirada, y dijo así:


  —Me parece comprender, Pag, que temes más que yo, y con razón quizá. Pero sea así, o no, nadie puede salir esta noche en busca de Laleela, porque la luna está escondida por espesas nubes, y la lluvia nos envuelve; y ¿quién puede hallar a una mujer en las tinieblas?


  Pag se dirigió a la entrada de la caverna y observó el firmamento. Luego volvió a entrar y confirmó:


  —Es verdad. El cielo está oscuro y llueve a cántaros, imposible distinguir dónde se pone el pie. Laleela debe estar oculta en algún agujero, o bajo frondosos árboles, y retornará al amanecer.


  —Sospecho que ha sido asesinada, o ha huido y que tú, Pag, o Aaka, o los dos, sabéis dónde ha ido y por qué —dijo Wi con voz airada, mirándole ferozmente.


  —No sé nada —respondió Pag—. Quizá esté en la cabaña de Moananga. Iré a cerciorarme.


  Marchó el enano y, cuando volvió, al cabo de largo rato, chorreando agua, declaró que no la había hallado en la choza de Moananga ni en ninguna otra, y que nadie la había visto durante todo el día.


  Aquella noche la pasaron Wi y Pag sentados al lado de la lumbre, o tendidos, fingiendo dormir, silenciosos, con los ojos fijos en la entrada de la caverna. Por fin llegó la aurora, una aurora miserable, gris y fría, a pesar de haber cesado la lluvia. Al primer rayo, Pag se deslizó afuera, sin decir palabra. Wi lo siguió, creyendo encontrarlo a la entrada, pero ya había desaparecido y nadie sabía hacia dónde se había dirigido. Wi envió mensajeros con el encargo de localizar el paradero de Laleela, que retomaron a su debido tiempo, mas sin noticias. Después de esto, despachó grupos de hombres en su busca, y él mismo salió también, aunque Aaka, que había llegado a la cueva, le preguntó a qué obedecía todo aquel revuelo por una simple bruja que había desaparecido, sabiendo muy bien que aquélla era la costumbre de todas las brujas, cuando habían hecho todo el mal que estaba a su alcance.


  —Esta hizo bien, no mal, esposa —dijo Wi mirando a las niñitas.


  Luego marchó al bosque, acompañado por Moananga.


  Todo el día lo pasaron buscando infructuosamente. Al atardecer regresaron al poblado, Wi triste y cansado porque sentía como si Laleela se hubiera llevado su corazón. Aquella misma noche una de las niñas enfermas murió, debido a negarse a tomar alimento de otras manos que no fueran las de ella. Wi preguntó por Pag, pero no había sido visto por nadie; también había desaparecido.


  —Se habrá ido con Laleela. Eran muy amigos, pese a que pretendiera lo contrario —burlóse Aaka.


  Wi no contestó. En su interior pensó que quizá Pag había ido a enterrarla.


  Otra aurora pasó, y poco después se arrastró Pag a la cueva, muy apenado y con famélica expresión, como un sapo al salir del agujero donde ha pasado el invierno.


  —¿Dónde está Laleela? —preguntó Wi.


  —No lo sé —respondió Pag—, pero su bote ha desaparecido. Debe de haberlo arrastrado desde la caverna de la foca hasta el agua en pleamar, lo que es un hecho sorprendente para una mujer.


  —¿Qué le dijiste antes de que desapareciera? —inquirió Wi.


  —¿Quién recuerda lo que dijo hace dos días? —respondió Pag—. Dame de comer, porque estoy tan vacío como una cáscara de caracol sobre un montón de estiércol.


  Mientras Pag comía, Wi bajó a la playa. No sabía a qué impulso obedecía al dirigirse allí, a menos que no fuera porque el mar se la había tomado ahora, como se la dió en otra ocasión, y quería contemplarlo. Quedóse allí embobado ante el mar tranquilo y gris, hasta que de repente divisó muy lejos, sobre el borde brumoso que lo cubría, algo que se movía.


  —Un pez —pensó para sí—; mas no sé de qué clase, ya que permanece sobre el agua, cosa que sólo hacen las ballenas, y este pez es demasiado pequeño para que sea una ballena.


  Estaba observándolo descuidadamente, sin importarle nada qué clase de pez pudiera ser, cuando de pronto se dió cuenta, aunque estaba tan lejos y envuelto en brumas, de que no era un pez. Pero le recordaba algo. ¿Qué le recordaba? ¡Ah, sí!…, el tronco hueco en que Laleela, a la deriva, había alcanzado la costa. Sin embargo, ahora no iba a la deriva, sino que era dirigido hacia la playa por alguien que remaba, que remaba muy velozmente.


  La luz del amanecer se posó sobre la cabeza del remero, que brilló como el sol. Wi comprendió que el remero era Laleela y se metió hasta la cintura dentro del mar. Ella se acercaba sin verlo hasta que la llamó. Dejó de remar, casi sin aliento y la canoa se deslizó a su mismo lado.


  —¿Dónde has estado? —comentó Wi colérico—. Has de saber que he sufrido por tu ausencia.


  —¿Sí? —musitó ella, mirándole de una manera extraña—. Bueno, de eso ya hablaremos después. Entretanto entérate, Wi, de que una muchedumbre que navega en botes mayores que el mío, se echará sobre tu tribu. He huido de ellos para prevenirte.


  —¡Una muchedumbre! —exclamó Wi atónito—. ¿Cómo es eso posible? No hay otros pueblos, a no ser que hayas traído el tuyo contra nosotros.


  —No, no —respondió excitada—; éstos son muy diferentes; además, vienen del norte, no del sur. A la playa, ahora, a la playa rápidamente, porque creo que son muy fieros.


  Y remó hacia la playa, vadeando Wi a su lado. Un grupo de gente, entre los que estaban Pag y Moananga, que los habían visco, los rodeó al arribar a la playa. Arrastraron la canoa sobre la arena y Laleela, muy envarada por el frío, saltó ayudada por Pag. Se desplomó al suelo a consecuencia del cansancio.


  —Cuéntanos tu historia —dijo Wi, sus ojos fijos en ella, como si temiera que de repente desapareciera otra vez.


  —Es corta, jefe. Cansada de estar en tierra, decidí flotar sobre el mar durante unas horas. Tomé, pues, mi bote y navegué para satisfacer mi placer.


  —Mientes, Laleela —afirmó Wi con rudeza—. Pero, prosigue y sin preámbulos.


  —Me interné hacia adentro, estando el mar en calma, en dirección al final de aquella gran punta rocosa que está allá, lejos, aunque quizá no la habéis visto nunca —y sonriendo débilmente continuó:


  ”Ayer, al ponerse el sol, divisé de súbito un gran número de botes procedentes del norte, en el momento en que daban la vuelta a la gran punta rocosa, como si navegasen en línea paralela a la costa. Eran botes grandes, con cabida para muchos hombres. Estaban llenos de éstos, repugnantes y peludos. Me divisaron a su vez, y con voz áspera me vociferaron algo que no entendí. Viré en redondo y huí. Me perseguían, mas la noche llegó, y fué mi salvación. A veces, sin embargo, la luna brillaba entre las nubes y podían seguirme. Al fin la luna ocultó su faz, y remé a través de la bruma y las tinieblas, habiendo divisado el contorno de estos montes y sabiendo, por consiguiente, adonde me dirigía. Me parece que no están lejos. Creo que os atacarán y que inmediatamente habéis de preparar vuestra defensa. Eso es todo lo que tengo que contar.”


  —¿A qué vendrán? —preguntó Wi maravillado.


  —No sé —respondió Laleela—. Estaban delgados y parecían hambrientos. Quizá buscan comida.


  —¿Qué debemos hacer? —preguntó de nuevo Wi.


  —Combatirlos, supongo —dijo Laleela—. Luchar con ellos y derrotarlos.


  En el semblante de Wi estaba retratada la estupefacción. El concepto de lucha de un pueblo contra otro era nuevo para él, Porque la tribu se creía la única moradora del mundo basta la llegada de Laleela. Por consiguiente, jamás tuvieron necesidad de defenderse de otros hombres. Pag intervino, diciendo:


  —Jefe, luchaste con animales salvajes matándolos; combatiste a Henga y lo mataste. Parece que esto mismo es lo que tú y todos nosotros hemos de hacer contra esas gentes que nos atacarán. Laleela tiene razón: o los matamos, o nos matarán.


  —Sí, sí, así es —asintió Wi, aun estupefacto, añadiendo en seguida—. Que Wini-wini congregue a toda la tribu y la traiga aquí con todas las armas que haya. Sí, y que otros vayan con él para que se enteren con más rapidez.


  Algunos de los que se habían reunido en la playa partieron a todo correr. Cuando hubieron desaparecido, Wi se volvió a Pag, preguntando:


  —Ahora, ¿qué haremos, Pag?


  —¿Me preguntas a mí, estando ahí Laleela? —contestó Pag con amargura.


  —Laleela, una mujer, ha hecho ya lo que debía. Ahora nos toca a los hombres.


  —Siempre acaba así —sentenció el enano.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Wi.


  —No sé —respondió Pag—. Pronto será bajamar, y cuando eso ocurre sólo hay una entrada a la bahía, a través de la abertura, allá entre aquellas rocas. Estos forasteros lo ignoran y, si se acercan, sus botes quedarán embarrancados, o sólo unos pocos penetrarán por la abertura. Tendremos que luchar con éstos, como asimismo con los que queden en los escollos. Pero, ¿qué sé yo de luchas si no soy más que un enano? Ahí tienes a Moananga, tu hermano, que es fuerte, alto, y valiente. Nómbralo capitán para que dirija el combate, pero quédate tú atrás, para cuidar de la tribu, que te necesitará, o, si es necesario, para luchar con los forasteros que puedan alcanzar la playa.


  —Así sea —dijo Wi—. Moananga, te nombro capitán. Haz lo que puedas. Yo, a mi vez, haré le que pueda detrás de ti.


  —Obedezco —dijo Moananga simplemente—. Si me matan y tú vives, procura que Tana no muera de hambre.


  En aquel momento, excitados por los furiosos trompetazos de Wini-wini, y por los rumores que corrían de boca en boca, llegaban corriendo los componentes de la tribu, armado cada uno a su manera, unos con hachas de piedra, otros con lanzas y cuchillos, otros, en fin, con estacas puntiagudas o con hondas.


  Wi les dirigió la palabra, explicándoles que del norte venían unos diablos, flotando sobre el mar, dispuestos a atacar a la tribu. Esta tenía que luchar contra ellos, a menos que se resignara a ser pasada a cuchillo, mujeres y niños inclusive; Moananga los dirigiría. Entonces se armo una baraúnda porque las mujeres comenzaron a gemir, abrazándose a los hombres hasta que éstos las separaron de sí. Después, Hou el Voluble empezó a gritar, diciendo que Laleela era una embustera, que no habían tales demonios flotando en el mar y por consiguiente eran innecesarios todos los preparativos. Whaka, el Pájaro de mal agüero, declaró que si tales diablos existían, era inútil tratar de combatirlos, porque serían aniquilados, ya que demonios que navegaban en botes habían de ser poderosos y astutos. La única solución posible era huir a ocultarse en los bosques.


  Aquel consejo pareció prevalecer; muchos huyeron al momento. Wi se acercó a Whaka y lo tumbó de un formidable puñetazo. Intentó hacer lo mismo con Hou, pero éste, aleccionado, echó a correr. Wi declaró con estentórea voz que al primero que huyera le abriría la cabeza de un hachazo, y todos permanecieron allí. Aun hablaba Hou… desde lejos, cuando se oyó un gran griterío. Allá, sobre la brumosa superficie del mar hizo su aparición un gran número de canoas, tripuladas algunas hasta por ocho o diez remeros. Se dirigían hacia la bahía sin saber nada de la bajamar o de las rocas. Ocurrió, pues, que seis u ocho canoas chocaron contra los escollos, y se volcaron, lanzando a sus tripulantes al agua, en la que algunos se ahogaron. Pero la mayoría se agarraron a las rocas de la parte derecha, y desde allí parlotearon con estruendosas voces a sus compañeros que estacan en los demás botes, lejos de los escollos, contestando éstos a las advertencias.


  Estando la mar en calma, aquéllos remaron suavemente, al fin, no hacia la abertura donde se volcaron las primeras canoas, sino hacia las rocas de la derecha, en las que desembarcaron, dejando algunos hombres en los botes para que se mantuvieran agarrados a las algas que crecían en las rocas. Cuando se hubieron congregado un centenar o más, comenzaron a hablar, moviendo sus largos brazos y señalando a la playa con sus lanzas, que parecían punteadas con marfil de morsa o piedra blanca.


  Wi, que los observaba desde la playa, dijo a Pag:


  —Seguramente, estos forasteros son terribles. Mira cuán altos y fuertes son, y observa sus barbas y pelo rojo. No creo que sean hombres, sino diablos. Sólo los demonios pueden tener tal fisonomía, y viajan sin mujeres ni niños.


  —De ser así —contestó Pag—, son diablos muy hambrientos porque aquel enorme tipo que parece ser su jefe abre la boca, la señala con el dedo como también a su estómago, y luego dirige la mano hacia aquí, diciendo a los otros dónde hallarán comida. Además, se trata de diablos que se pueden ahogar —e indicó los cuerpos de dos, de los que habían estado en las canoas volcadas, que iban de un lado a otro mecidos por la poca profunda agua—. En cuanto al resto —añadió, después de una pausa—, siempre hay mujeres que robar, —y miró a las mujeres de la tribu que se habían reunido a sus espaldas en pequeños grupos, hablando todas al mismo tiempo, llorando y golpeándose el pecho, mientras los niños aterrorizados se abrazaban a sus madres.


  —Es verdad —dijo Wi. Se quedó pensativo un momento. Después llamó a varios hombres.


  —Id a Urk, el Anciano, y decidle que conduzca a los niños, las mujeres y los viejos a los bosques. Que permanezcan ocultos hasta que esta perturbación termine. El desenlace es inseguro, y será preferible que permanezcan alejados para más seguridad.


  Cumplieron los hombres, hubo mucho lloriqueo y se produjo una gran confusión. Algunas mujeres empezaron a correr hacia el bosque; otras no querían moverse, mientras las demás se arrojaban a los cuellos de sus maridos, tratando de llevarlos con ellas.


  —Si este llanto no termina pronto, el corazón de los hombres se derretirá como la grasa sobre el fuego —exclamó Pag—. Mira, algunos se marchan con sus mujeres.


  —Ve tú a llevarlas al bosque —ordenó Wi.


  —No —contestó Pag—. Nunca me gustó demasiado la compañía de las mujeres. Me quedo.


  Wi tomó entonces otra determinación. Viendo que Aaka estaba a cierta distancia entre las mujeres y los hombres, o la mayoría de ellos, a los que Moananga estaba instruyendo como mejor podía, la llamó. Aaka lo oyó, y acudió al punto, pues no le faltaba valor.


  —Esposa —le dijo—: Estos diablos rojos nos van a atacar. Hemos de matarlos, o nos matarán.


  —Ya lo sé —contestó ella con calma.


  —Será mejor —continuó el jefe, hablando rápidamente—, que las mujeres no presencien la lucha. Por lo tanto, te ruego que las lleves todas al bosque y las ocultes junto con los viejos, los niños, y las que ya están allí. Luego puedes volver.


  —Volver, ¿para qué? ¿Para encontrar a nuestros hombres muertos? Es preferible quedar aquí y morir con ellos.


  —No moriríais, Aaka. Estos vagabundos rojos necesitarán mujeres. Al menos no morirían inmediatamente, aunque después os mataran y se os comieran. Por consiguiente, te ordeno marchar.


  —La Bruja del Mar, que ha traído estos nómadas para que nos ataquen, debería marchar también antes de que perpetre otra traición.


  —No los trajo ella. Huyó de ellos —exclamó Wi irritado—. Pero llévatela si quieres y también a Foh. Haz volver a todo hombre que halles. Ahora vete, te lo ordeno.


  —Obedezco —contestó Aaka—, mas has de saber que si mueres, moriré, porque a pesar de que nos hayamos separado tanto, una vez fuimos uno solo.


  —Te lo agradezco. Sin embargo, si eso sucediera mi última voluntad es… vive, gobierna la tribu, y créala otra vez.


  —¿De qué sirven las mujeres, si no hay hombres? —replicó Aaka encogiéndose de hombros.


  Dió media vuelta y, al marchar, observó Wi, que se enjugaba los ojos con el reverso de la mano. Llegó donde estaban las mujeres y les gritó algo con enérgica voz, repitiéndolo hasta que empezaron a moverse, arrastrando a los niños de la mano, o llevándolos en brazos, y los ancianos siguiendo detrás, hasta que cesó el tumulto, y aquella triste compañía desapareció entre los primeros árboles.


  Entretanto, los hombres rojos parloteaban entre ellos trazando sus planes. Al fin, parecieron ponerse de acuerdo; cierto número cruzó la boca de la bahía y se congregó sobre las rocas de la izquierda que en la bajamar sobresalían del agua. También otros alinearon sus botes entre aquellas puntas rocosas, como si se prepararan para remar hacia la playa.


  Pag lo observó y gritó excitadísimo.


  —Eso es lo que no podrán hacer, porque sus botes se volcarán al llegar a los riscos que hay bajo el agua, y se ahogarán en los hoyos profundos que están entre aquéllos, como estos individuos —y señaló los cuerpos que flotaban sobre el mar.


  Pero no era aquél el propósito de los nómadas rojos, según tuvo ocasión de apreciar en seguida.


  Mientras Pag había estado hablando, Wi oyó el ruido característico que hacen las pequeñas conchas cuando son aplastadas sobre la arena. Dió media vuelta para ver quién era, y quedóse atónito al ver a Laleela en su manto azul, como de costumbre, blandiendo una lanza.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó enojado—. ¿Por qué no has marchado a los bosques con las demás mujeres?


  —Tus órdenes eran para la tribu —le replicó con voz tranquila—. Yo no pertenezco a la tribu; en consecuencia, me oculté en una cabaña hasta que hubieron partido todas. No te enojes, jefe —prosiguió con voz dulce—, porque yo, que he visto otras tribus y sus luchas, quizá pueda darte buenos consejos.


  Wi, al oír esto, empezó a hablar duramente y a ordenarle que se marchara. Ella, a su lado, no le hacía ningún caso, pero no quitaba la vista del mar y lo que en él ocurría. De repente con un grito de “me le imaginé” saltó delante de Wi, cuya cara estaba mirando hacia el poblado, e instantáneamente se tambaleó cayendo en brazos de él, cuando rápidamente volvía su cara en dirección al mar. La contempló extrañado como asimismo lo hizo Pag. ¡Horror!, clavada en su manto, un poco más arriba de los senos, yacía una pequeña lanza adornada con plumas.


  —Quítamela, Pag —dijo poniéndose en pie—. Es un arma llamada flecha, usada por muchos pueblos. Ha sido una suerte para mí que este manto sea tan duro y tan grueso.


  —De no haberte colocado delante de mí, esta pequeña lanza me hubiera atravesado —exclamó Wi mirándola.


  —Fué una casualidad —respondió Laleela sonriendo.


  —Mientes —contestó Wi, pero ella se limitó a sonreír otra vez y se arrebujó en su manto. Sí; aun sonreía cuando Pag le extraía la flecha, aunque éste notó que sus labios palidecían y temblaban. Al fin salió el proyectil y el enano observó algo más; es decir, que en la huesuda punta del arma había sangre y un pequeño trozo de carne; pero, siendo prudente, no dijo nada.


  —Túmbate en el suelo, jefe —gritó Laleela—, allí detrás de aquella roca; y tú también, Pag, pues así estaréis más seguros. Yo también me echo —y unió la acción a la palabra—. Ahora, oídme —continuó—. Estos barbas rojas, o algunos de ellos, poseen flechas, según habéis visto, y su plan es tirar sobre vosotros hasta que la bajamar sea completa para saltar entonces sobre ambas líneas rocosas y atacaros.


  En aquel momento llegó Moananga; y también se le ordenó que se tumbase.


  —Es posible —admitió Wi—; y, siendo así, lo mejor sería ponemos fuera del alcance de sus pequeñas lanzas.


  —Eso es lo que ellos quieren —contestó Laleela—, porque entonces se acercarán tranquilamente y sin ninguna baja. Tengo otro plan, si te place escucharlo.


  —¿Cuál es? —preguntaron Wi y Moananga al unísono.


  —Este, Wi: tú y toda tu gente conocéis muy bien estas rocas, como también dónde se hallan los pozos profundos entre ellas, ya que desde niños habéis tomado conchas allí. Divide ahora tus hombres en dos compañías, da el mando de una a Moananga, y manda tú la otra. Escalad las rocas de la derecha e izquierda con las compañías y atacad a los hombres de pelo rojo; cuando os vean avanzar con tanto arrojo, algunos se meterán en los botes. Luchad con los que queden y matadlos. Los de las canoas, que poseen flechas y arcos, no tirarán por miedo a herir su propia gente. Haced eso, pero rápidamente.


  —Estas son buenas palabras —afirmó Wi—. ¡Moananga!: toma la línea rocosa de la izquierda con la mitad de los hombres. Yo tomaré la derecha con el resto. ¡Laleela!: te ordeno quedarte aquí o huir.


  —Sí, me quedaré aquí —dijo Laleela desmayadamente, colocándose cara al suelo para que nadie viera la mancha de sangre que se extendía por su manto. Aun tuvo fuerzas para gritar mientras marchaban—: Mandad a vuestra gente que recoja piedras, para que las lancen dentro de los botes y rompan sus fondos.


  Los hombres de la tribu, formando grupos, observaban, con expresión miedosa y decaída, los movimientos de los demonios rojos. Wi les arengó breve y enérgicamente.


  —Esos barbas rojas vienen de no sé donde. Están muertos de hambre, lo que los hace muy desesperados. Quieren matamos a todos, robar nuestra comida primero, y nuestras mujeres después, si pueden hallarlas; también, quizá, comerse a nuestros niños. Sumamos tantas cabezas como ellos, si no más. Sería una gran vergüenza que nos dejásemos vencer, que permitiéramos que pasaran a cuchillo a nuestros ancianos, que consintiéramos que estos nómadas robaran a nuestras mujeres y devoraran a nuestros hijos. ¿No es verdad?


  A esta pregunta la multitud contestó que sí, pero sin ningún entusiasmo, porque los ojos de la mayoría miraban hacia los bosques en los que las mujeres se habían refugiado. Entonces Moananga intervino.


  —Yo mando en este asunto. Si alguno huye, lo mataré en seguida si puedo. Si no, lo mataré después.


  —Y yo que tengo buena memoria —añadió Pag—, tendré mi ojo fijo en todos, recordaré lo que cada hombre hace, y luego lo contaré a las mujeres.


  Las fuerzas se dividieron en dos compañías; los más valientes fueron colocados a retaguardia para impedir la huida de los demás. Luego comenzaron a trepar por los dos cuerpos rocosos que cerraban la pequeña bahía, vadeando las hondonadas entre las rocas, pues sabían dónde el agua era profunda y dónde no lo era.


  Cuando los hombres de pelo rojo les vieron venir, levantaron un gran griterío, semejante a un aullido, menearon las cabezas de manera que sus largas barbas se agitaban, y se golpearon el pecho con su puño izquierdo. Además, no esperaron a ser atacados, sino que agitando sus lanzas se precipitaron por las rocas al encuentro de sus enemigos, mientras los de las canoas tiraban flechas, algunas de las cuales se clavaron en hombres de la tribu, hiriéndoles.


  A la vista de la sangre de sus hermanos, que manaba de los lugares donde las flechas se habían clavado, la tribu enloqueció de furor: fué como si algo que no hubiera sido conocido por ellos ni por sus padres durante cientos de años, volviera a sus corazones. Agitaban sus hachas y lanzas, gritaban, produciendo un ruido como el de los lobos u otros animales salvajes; rechinaban los dientes, saltaban en el aire y avanzaban contra el enemigo. Movidos por el mismo pensamiento, Moananga y Wi los contuvieron unos minutos, porque sabían lo que pasaría a los diablos rojos.


  Sucedió lo siguiente: Aquellos barbas rojas, saltaban también hacia adelante sobre las rocas cubiertas de musgo y resbalando caían dentro de los pozos de enmedio. O, si no caían, trataban de vadearlos sin saber cuáles eran profundos y cuáles no, de manera que algunos se hundieron y volvieron a la superficie escupiendo agua. Entonces Wi y Moananga dieron la orden de atacar.


  Fueron hacia el enemigo, saltando de roca en roca, cosa fácil para quien desde la niñez conocía aquellas piedras y dónde poner el pie sobre de ellas. Así, se acercaron a los hoyos en los que se debatían los hombres rojos, y los atacaron cuantío trataban de ganar las rocas, partiéndoles el cráneo a hachazos y pedradas, matando de aquella forma a unos cuantos, sin ninguna pérdida.


  Los hombres de barbas rojas se retiraron a las puntas de los cuerpos rocosos con el propósito de hacerse fuertes allí, y allí les atacó la tribu, capitaneada por Wi y Moananga. Aquel combate fué muy duro, porque los desconocidos eran fuertes y fieros, y atravesaban los cuerpos de la tribu con las largas lanzas de punta de marfil. Verdaderamente la cosa se ponía fea para los adoradores de los Dioses de Hielo, hasta que Wi, con su brillante hacha que Pag había construido, la que mató a Henga, puso fuera de combate a un individuo gigantesco que parecía jefe de los barbas rojas, partiendo en dos su cabeza, de manera que cayó al agua. Al ver esto los hombres rojos aullaron y, poseídos de un repentino pánico, se lanzaron a las canoas en las que empezaron a acomodarse como mejor podían. Entonces Wi y Moananga recordando el consejo de Laleela dieron órdenes para que se arrojaran dentro de los botes las piedras más pesadas que pudieran levantar. Rompieron los fondos de la mayoría, el agua penetró dentro, y se hundieron.


  Los tripulantes de aquellos botes nadaron hasta que se ahogaron ya rendidos. Otros intentaron ganar la playa en la que se hallaron con lanzas y piedras, pereciendo también. La cosa terminó con la huida de cinco canoas, llenas hasta los topes, que remando mar adentro desaparecieron; jamás se las volvió a ver. Aquella noche sopló un tan fuerte vendaval que probablemente hizo zozobrar a todas aquellas embarcaciones; o quizá, estando tan famélicos, murieran de hambre en el mar. Al menos la tribu no supo nada más de ellos. Nadie supo de donde vinieron, nadie supo a dónde fueron. Pero la mayoría quedó dentro de los hoyos, entre las rocas, o hundida en el profundo mar, más allá de las rocas.


  De aquella manera acabó la primera guerra que conoció la tribu.


   


  Capítulo XV


  WI BESA A LALEELA


  Cuando todo hubo concluido, Wi y Moananga se dirigieron juntos a la playa llevando los heridos y contaron sus pérdidas. Encontraron que en total doce hombres habían sido muertos y veintiuno heridos, entre los que se hallaba el mismo Moananga, que fué tocado en el costado por una flecha; pero la herida carecía de importancia. Sin embargo, de los barbas rojas había sesenta muertos, la mayoría ahogados; al menos ésa fué la cantidad que hallaron a la siguiente pleamar. Podía haber más dentro de las aguas azuladas.


  —Ha sido una gran victoria —afirmaba Moananga, mientras Wi le lavaba la herida de su costado con agua salada—, y la tribu ha luchado bien.


  —Sí —contestó Wi—; la tribu ha luchado bien.


  —No obstante —interrumpió Pag—, fué la Bruja del Mar la que ganó la batalla con sus consejos, porque creo que si hubiésemos esperado en la playa el ataque del enemigo, el resultado hubiera sido distinto. También fué ella la que nos enseñó a lanzar piedras a los botes.


  —Es verdad —dijo Wi—. Vamos a darle las gracias.


  Los tres se dirigieron a donde habían dejado a Laleela, y la encontraron detrás de la roca con la cara hacia el suelo.


  —Debe de estar muy cansada; se ha dormido —dijo Moananga.


  —Sí —admitió Wi—. Pero es muy extraño que duerma estando la muerte tan cerca —y la miró receloso.


  Pag nada dijo; solamente se arrodilló, puso sus largos brazos bajo Laleela y la volvió. Entonces vieron que la arena que había debajo estaba roja de sangre y que su manto azul también estaba rojo. Wi profirió un alarido y hubiera caído a no ser por Moananga que lo agarró por un brazo.


  —Laleela ha muerto —exclamó con voz profunda—. Laleela, la que nos ha salvado, está muerta.


  —Pues ya sé quién se alegrará —murmuró Pag—. Pero no estés tan seguro.


  Le desabrochó la ropa y vió la herida bajo el seno, que aun sangraba un poco. Pag, que entendía en curar heridas se inclinó a examinarla y mientras tanto Moananga dijo a Wi:


  —¿Comprendes, hermano, que la pequeña lanza le produjo esta herida mientras nos hablaba, y que ella lo ocultó para que ninguno de nosotros lo supiera?


  Wi asintió con la cabeza, no hablando para que sus palabras no delatasen su emoción.


  —Yo lo sabía muy bien —gruñó Pag—, porque le extraje la flecha.


  —Entonces ¿por qué no nos lo dijiste? —inquirió Moananga.


  —Porque si Wi hubiera sabido que la Bruja del Mar estaba herida en el pecho, se le hubiera fundido el corazón y las piernas se le hubieran debilitado. Era mejor que ella muriera antes que permitir que el corazón de nuestro jefe se volviera agua mientras los nómadas rojos se conjuraban para matamos.


  —¿Cómo está la herida? —preguntó Wi sin hacer caso de la conversación.


  —Puedes estar tranquilo —respondió Pag—. Aunque ha sangrado mucho, no creo sea profunda debido a que su grueso manco casi detuvo a la pequeña lanza. Por consiguiente, a menos que la punta estuviera envenenada, estoy convencido de que vivirá. Quédate aquí para vigilarla.


  Se encaminó hacia unos matorrales, que crecían en la playa, rebuscando allí, en medio, hasta que encontró cierta planta. Arrancó varias hojas, las introdujo en su boca y las mascó con sus grandes dientes. Retornó, y sacando aquella verde pulpa de la boca, metió un poco dentro de la herida de Laleela, y el resto dentro de la de Moananga.


  —¡Cómo quema! —exclamó Moananga retrocediendo.


  —Sí, quema el veneno y restaña la sangre —contestó Pag, mientras cubría a Laleela con su manto.


  Wi pareció despertar entonces de la profunda reflexión en que estaba sumido, tomó a Laleela en sus brazos, como si fuera un niño, y marchó a la cueva, seguido de Pag, Moananga, y varios de sus súbditos, que agitaban sus lanzas y daban gritos de victoria. Las mujeres volvían ya del bosque porque algunas de las más jóvenes y activas habían trepado a los árboles más altos, y observado el resultado del combate, aunque éste se desarrollaba muy lejos. Lo comunicaron a las de abajo que, al saber que los nómadas rojos habían huido o habían sido muertos, regresaron a las chozas, dejando a los ancianos y a los niños que volvieran después. El primero de todos fué Foh, que llegó corriendo como un ciervo.


  —¡Padre! —gritó encolerizado al ver a Wi—, ¿acaso soy un niño para que las mujeres me arrastren a los bosques, cuando tú luchas?


  —Chitón —dijo Wi señalando con la cabeza a la carga que llevaba en sus brazos—, chitón, hijo mío. Ya hablaremos después de eso.


  En aquel momento apareció Aaka, serena y majestuosa, aunque, a decir verdad, también había corrido, y muy velozmente, por cierto.


  —Bienvenido, esposo —dijo ella—. Se dice que has vencido a esos diablos rojos. ¿Es cierto?


  —Así parece, esposa; al menos han sido vencidos. Luego te contaré cómo fué.


  Trató de continuar su camino, pero ella le obstruyó el paso, preguntando otra vez:


  —Si esa Bruja del Mar ha sido muerta por su traición, ¿porqué la llevas en brazos?


  Wi no contestó, porque la cólera le impedía hablar. Pero Pag rió con aspereza y dijo:


  —Tiras piedras al gavilán y tocas la paloma, Aaka. La Bruja del Mar que Wi estrecha ahora en su pecho, no ha muerto por traición. Si está muerta, recibió la muerte salvando la vida de Wi. Se puso delante de él y recibió en su pecho lo que habría atravesado a Wi, y no por casualidad.


  —Tales cosas son, al fin y al cabo, las que buscaba, por no estar nunca donde debiera. ¿Qué hacía entre los hombres, cuando debía acompañar a las mujeres? —preguntó Aaka entre colérica y celosa.


  —No lo sé —contestó Pag—. Sólo sé que salvó la vida de Wi, ofreciendo la suya.


  —¿Es así, Pag? Ahora, pues, él ha de salvarla si puede; o enterrarla, si no. Me voy a atender a nuestros heridos. Ven conmigo, Tana; veo que la herida de Moananga ha sido vendada y no hacemos falta aquí —y sacudiendo la cabeza, se alejó lentamente.


  Tana no la siguió. La aguijoneaba la curiosidad de saber la historia de Laleela; además, quería asegurarse de que Moananga no había sufrido ningún daño.


  Wi transportó el cuerpo de Laleela a la cueva, y lo depositó sobre el lecho en que ella dormía, cerca de las criaturitas abandonadas. Tana se llevó a Moananga y Pag salió a hacer caldo para introducirlo dentro de la garganta de Laleela, de manera que pareció que Wi y Laleela se quedaban solos, aunque no fué así porque las mujeres que atendían a las criaturas los espiaban desde los oscuros rincones de la caverna. Wi la cubrió con pieles, tomó sus manos y las frotó entre las suyas. El calor de la cueva, donde aun ardía la hoguera, despertó a Laleela, que empezó a hablar como en sueños.


  —¡Lo hice a tiempo! ¡Lo hice a tiempo! —decía—. Vi como la flecha volaba, aunque ellos no la vieron, y salté frente a él. Le hubiera matado. Si he logrado salvarle, lo demás no importa. ¿Qué vale la vida de una desconocida que no hace falta a nadie, ni a él mismo?


  Luego abrió los ojos y, a la luz de la hoguera, se miró a los de Wi que la estaban observando.


  —¿Vivo? —murmuró—. ¿Vives tú, Wi?


  Wi no contestó; sólo inclinó la cabeza y estampó un beso en los labios de ella, que, a pesar de estar muy débil, le devolvió otro. Luego volvió la cabeza a un lado e intentó dormir. Pero, dormida o despierta, Wi siguió besándola hasta que llegó Pag con el caldo y tras él aparecieron las mujeres nodrizas, que salieron de sus escondites parloteando como los estorninos antes de emprender el vuelo otoñal.


  Wi dejó de mirar a Laleela cuando ésta, después de haberse tomado el caldo, pareció sumirse en un profundo sueño. Levantó la cabeza y vió a Aaka al lado del fuego, mirándolos a los dos.


  —La bruja vive —exclamó en voz baja— y le ha salido una nodriza. ¿Cuándo te casas con ella, Wi?


  Wi se acercó a ella y le preguntó:


  —¿Quién te ha dicho que voy a casarme con ella? ¿No he hecho un juramento respecto a este asunto?


  —Tus ojos me lo han dicho, si no me equivoco, Wi. ¿Qué valen los juramentos contra un servicio como el que ella te ha prestado? Aunque… es extraño que yo haya vivido para saber que Wi usó un pecho de mujer para que le sirviera de escudo en el combate.


  —Sabes muy bien cuál es la verdad —le contestó él.


  —Sólo sé lo que veo, ya que prescindo de las palabras que se me dicen; también lo que me dice el corazón.


  —¿Y qué te dice el corazón, esposa?


  —Me dice que la maldición que esta bruja ha traído sobre nosotros, sólo acaba de empezar a surtir efecto. Se adentra en el mar con su tronco hueco y vuelve a la cabeza de una hueste de nómadas rojos. Lucháis contra esos intrusos y los derrotáis momentáneamente. Pero en nuestra tribu quedan muchos muertos y heridos. Cuál será su próximo acto, no lo sé, pero estoy segura de que en su saco nos guarda peores regalos que éste. Te digo que es una bruja, que ha sido vista contemplando a la luna y hablando con los espíritus del aire, y que habríais hecho bien abandonando a esta tu adorada sobre la playa para que muriera, si es que puede morir.


  —Algunos esposas podrían sostener que ésas son palabras muy duras para ser dichas en contra de una mujer que acaba de salvar a su marido de la muerte —dijo Wi—. Mas si tan mal piensas de ella, mátala, Aaka, ya que está indefensa.


  —¿Y que su maldición caiga sobre mi cabeza? No, Wi; por mí, está segura.


  No pudiendo resistir más, Wi dió media vuelta y salió de la caverna.


  Fuera, en el lugar de la asamblea, había mucho tumulto, porque los cuerpos de los muertos habían sido transportados allí, y toda la tribu se había reunido a su alrededor. Mujeres y niños que habían perdido a sus esposos y padres, respectivamente, gemían ruidosamente, según la costumbre de la tribu; hombres que habían sido heridos, pero que podían andar, deambulaban enseñando heridas, buscando alabanzas o consuelo, mientras otros que no tenían ni un rasguño se jactaban a gritos de sus proezas en la gran lucha contra los barbas rojas, los demonios que vinieron del mar.


  Aquí y allá habían grupos, y en el centro de cada uno un narrador. En uno de ellos Whaka, el Pajarraco de Mal Agüero, explicaba a sus oyentes que aquellos extranjeros a quienes acababan de derrotar no eran otra cosa que la avanzada de una eran hueste que caería pronto sobre la tribu. A poca distancia, Hou, el Voluble, al mismo tiempo que se alegraba por la victoria de la tribu, declaraba que no podían confiar en tan buena fortuna y que, por consiguiente, lo mejor que podían hacer sería correr todos a esconderse en los bosques antes de que la fortuna se volviera en contra. Entretanto, Wini-wini, el Tembloroso, iba de un cadáver a otro, seguido de los familiares de las víctimas, soplando su cuerno sobre cada uno y enseñando las heridas que le habían producido la muerte, a lo que los deudos, todos, daban grandes alaridos de dolor.


  Sin embargo, la mayoría se había congregado en torno a Urk, el Anciano, que, agitando su barba blanca sobre su pecho, les contaba con su boca sin dientes que ahora recordaba lo que hacía tiempo que había olvidado; a saber: que su bisabuelo había dicho a su hijo, es decir, al abuelo de Urk, que el suyo, o sea el bisabuelo del bisabuelo de Urk, había sabido de sus remotos antepasados que en cierta ocasión unos barbas rojas como los de ahora habían caído sobre la tribu después de la aparición de una Bruja del Mar muy parecida a Laleela, que era amada por Wi, el jefe de la tribu, según todos sabían; pues, ¿no habían visto a Wi besándola?


  —¿Y qué sucedió entonces? —demandó una voz.


  —No puedo recordarlo bien —contestó Urk—, pero creo que la bruja fué sacrificada a los Dioses de Hielo, después de lo que no vinieron más barbas rojas.


  —¿Quieres decir que Laleela, la Bruja Blanca, debiera ser sacrificada a los Dioses de Hielo? —preguntó la misma voz.


  Puesto en aquel dilema, Urk agitó su larga barba y contestó que no estaba seguro, pero que pensaba que, después de todo, podía ser muy conveniente sacrificarla si se podía obtener el consentimiento de Wi.


  —¿Por qué razón? —inquirió nuevamente la voz—. Hemos de considerar que nos avisó la proximidad de los nómadas rojos y que después recibió en su propio pecho la pequeña lanza que iba destinada a Wi.


  —Porque —explicó Urk— después de un gran acontecimiento como el que ha ocurrido, los dioses quieren siempre un sacrificio, y como ningún barba roja ha sido tomado vivo, sería mejor ofrecerles la Bruja del Mar, que es forastera, que alguna persona de nuestro pueblo.


  Moananga, que estaba entre los que le oían hablar, se acercó a Urk cojeando, porque la herida del costado le había envarado una pierna, y, asiéndole la barba con una mano, le dió una bofetada con la otra.


  —Escucha, viejo miserable, que a ti mismo te titulas brujo —dijo—. Si alguien ha de ser sacrificado, creo que ése eres tú, porque eres un embustero que embrutece al pueblo con leyendas falsas acerca de lo que jamás sucedió. Bien sabes tú que esta Laleela, a quien nos incitas a matar, es la más noble de las mujeres y que de no haber sido por ella, Wi, mi hermano y jefe nuestro, estaría ahora muerto; no solamente él, sino todos, ya que nos avisó que los nómadas rojos se acercaban. Fué también ella la que, después de haber sido herida en el pecho por Ja pequeña flecha (la flecha que ella misma mandó arrancar a Pag con su carne adherida a la punta, sin decir nada de esto, como muy bien sé por estar allí presente), nos explicó la manera de derrotar a los barbas rojas atacándolos y lanzando piedras dentro de sus botes, lo que hicimos, y matamos a la mayoría. Y ahora empujarías al pueblo a sacrificarla a los Dioses de Hielo, como perro que eres.


  Y una vez más abofeteó la cara de Urk, tumbándolo al suelo, y marchó cojeando. Los circunstantes aplaudieron sus palabras como habían aplaudido las de Urk hace un momento, pues las muchedumbres son así.


  Wi apareció en aquel instante y Urk se levantó empezando a elogiarlo, diciéndole que no había habido en la tribu un jefe que se le pudiera comparar desde los días del bisabuelo de su bisabuelo. Luego todo el pueblo corrió a congregarse en torno a él, entonando alabanzas; sí, hasta aquellos heridos que podían andar, porque en lo más íntimo de su corazón sabían todos que era Wi el que los había salvado de la muerte, y a sus mujeres e hijos de algo peor. Sí, por mucho que murmuraran y encontraran faltas, sabían aquello, de la misma manera que no ignoraban que era Laleela, la Bruja del Mar, la que había salvado a Wi poniéndose delante de él y recibiendo la pequeña lanza en su propio pecho. Y, a pesar de estar herida, aun había dado el consejo decisivo.


  Wi no hizo caso de todas aquellas alabanzas, apartó a un lado a los que le rodeaban, a las mujeres que pugnaban por besarle la mano, y abriéndose camino se dirigió al lugar en que se hallaban los muertos, a los que contempló largamente con gravedad. Después de dar órdenes para que los enterraran, se encaminó a visitar a los que estaban gravemente heridos, pero tan silencioso como antes. Tenía el corazón oprimido y las palabras de Aaka le habían atravesado como una espada. Al recordar su juramento no sabía qué hacer, y hasta en aquel momento de triunfo se preguntaba qué les reservaría el destino a él y a Laleela, la que había salvado su vida, cosa que hubiera preferido que no sucediese.


  * * *


  Desde aquel día en adelante, Wi cumplió sus obligaciones en silencio, no hablando apenas con nadie, porque su corazón sangraba y temía que si abría los labios la amargura se desbordaría a través de ellos. Por consiguiente, se mantuvo aislado, paseando solo o en compañía de Foh, pues aquel hijo parecía ser todo lo que le quedaba en el mundo. Volvió a ejercitar la caza, como acostumbraba hacer antes de matar a Henga y ser jefe, haciendo saber que el vivir demasiado dentro de la cueva era nocivo para la salud y para el espíritu. Y también porque hacía falta carne, y, como mejor cazador de la tribu, consideraba su deber matar ciervos si podía, aunque esto no ocurría a menudo desde que, debido al mal tiempo, la mayoría de ellos había abandonado los bosques.


  Un día se adentró Wi en el bosque, persiguiendo a la hembra de un gamo, y, habiendo perdido sus huellas, retornó al poblado. El sendero que seguía discurría cerca de una pequeña hondonada, situada en la ladera de la colina, en la que apenas penetraban los rayos del sol debido al espesor de los abetos. Esta hendidura u hondonada mediría unos treinta pasos en cuadro. Estaba rodeada por pétreas paredes cortadas a pico. La boca era muy estrecha, unos tres pasos. Al lado de esta entrada había un trozo de roca, blanca por la acción de la lluvia, del tamaño de una cabaña grande que terminaba en un risco de una altura de cuatro lanzas. Al pie de este risco se hallaba una pequeña extensión pantanosa, semejante a las que tan a menudo se encuentran en la floresta, una especie de agujero lleno de fango rojo, pegajoso, en cuyo centro el agua saltaba hacia arriba en forma de surtidor, visible a través de las zarzas pantanosas que crecían sobre el rojo barro, que se extendía muchos pasos a su alrededor y estaba bordeado de abetos.


  Al acercarse Wi a aquel paraje oyó un resoplido que lo obligó a inmovilizarse como una estatua y luego le hizo ocultarse tras el tronco de un grueso árbol, porque no sabía qué clase de animal lo habría producido.


  Mientras permanecía alerta con todos sus sentidos en tensión, a través de la estrecha entrada de la hondanada apareció, caminando con paso majestuoso, un gigantesco toro salvaje de los llamados “aurochs”, tan grande que la cabeza de un hombre no podía mirar sobre su lomo. Se quedó quieto observando a su alrededor y husmeando el aire, lo que hizo temer a Wi que lo hubiera olido y agacharse apretado al árbol. Pero no fué así, ya que el viento soplaba desde el toro hacia él. Entonces Wi miró al “aurochs” con una fascinación que jamás había puesto en mirar a nadie, excepto a Laleela cuando por primera vez la contempló dentro del tronco hueco. Pues, aunque en la tribu se hablaba de tales bestias, éstas eran muy raras, diferenciándose mucho del ganado salvaje, y sólo había visto otra antes, una vaca medio crecida. Era un potente animal de cuernos gruesos y curvados. Su cuerpo estaba cubierto de pelo negro y a lo largo de su espinazo corría una vena de pelo más claro. Sus ojos eran feroces y saltones, sus patas cortas, de manera que su papada casi llegaba al suelo. Sus pezuñas eran gruesas y hendidas.


  Un vivísimo deseo de atacar a aquella bestia se apoderó de Wi, pero se contuvo porque sabía que no podía luchar solo contra ella, ya que sería sacudido y pataleado hasta morir. Mientras le contemplaba, el toro se marchó en dirección opuesta, por el camino rocoso, y luego se oyó el ruido de sus cascos sobre el suelo del bosque, en busca seguramente de pastos pata vegetar.


  Cuando se apagaron los ruidos de sus pisadas, Wi se deslizó hasta la boca en la hendidura, escrutando con intensa mirada el interior. No pudiendo ver ni oír nada, decidió penetran le latía fuertemente el corazón y se mantuvo junto a la pared de la izquierda, avanzando junto a ella, deslizándose de árbol a árbol. Estaba vacía, pero al final los abetos eran mayores, el suelo lleno de helechos y por muchos signos comprendió Wi que el “aurochs” tenía allí su madriguera. Los troncos de los árboles estaban pulidos por el roce de su piel, debido a que se restregaba contra ellos, prueba de que era su guarida; también el suelo estaba apretado por sus pezuñas y, en ciertos puntos, donde el terreno era blando, estaba removido por sus cuernos, que introducía profundamente en el suelo arenoso para limpiarlos y afilarlos.


  Wi salió de la hendidura y se quedó quieto pensando. Se adelantó y miró el terreno pantanoso a sus pies. Después descendió y, con ayuda de un árbol caído que estaba situado a algunos pies sobre la ciénaga, comprobó la profundidad del fango con su lanza.


  Era honda, pues tuvo que introducirla en toda su largura y el brazo hasta el codo antes de que tocara la roca o suelo duro que formaba su fondo. Moviéndose a lo largo del árbol caído, hizo la operación tres veces y siempre halló la misma profundidad. Escaló nuevamente el risco, y de pie frente a la boca de la hendidura, Wi, el cazador valiente y astuto, se hizo la siguiente reflexión:


  “El corpulento toro descansa de día en ese agujero. Pero al atardecer sale en busca de comida. Si cuando sale, o cuando vuelve por la mañana, se encontrara a un hombre frente a frente y este hombre le tirara una lanzada a la cara, ¿qué haría? Seguramente cargaría contra él. Si el hombre saltara a un lado, ¿qué ocurriría? El bruto caería dentro de la ciénaga y quedaría prisionero del fango, donde el hombre lo podría acometer con posibilidades de vencerlo.”


  Así pensaba Wi; su nariz se dilataba y sus ojos llameaban al imaginarse la gran lucha que se podía desarrollar entre el cazador y aquel rey de los toros, revolcándose los dos en el cieno. Continuó pensando de este modo:


  “El peligro es grande. El toro puede agarrar al hombre entre sus cuernos y ser suficientemente astuto para lanzarse sobre el risco, que conoce muy bien. O, siendo tan potente, cuando estuvieran luchando dentro del barro podía abrirse paso a través del mismo y llegar hasta él; aquello significaba el fin. Sí, sería la muerte.”


  Un tercer pensamiento asaltó a Wi:


  “¿Soy acaso tan feliz para que tema enfrentarme con la muerte? Últimamente, ¿no me he preguntado más de una vez si no sería mejor tropezar entre las raíces de un árbol y caer casualmente sobre la punta de mi lanza? Y de no haber sido por Foh, ¿no habría ya tropezado…, por casualidad…, y hallado con el pecho atravesado por la lanza? Y cuando la lanza hubiera cumplido su cometido, ¿no habría paz para el que había probado y fracasado y no sabía a dónde ir? ¿Qué mejor fin para un cazador que morir cubierto de gloria luchando contra aquella tremenda bestia del bosque, cosa que ningún hombre de la tribu se ha atrevido todavía a hacer? ¿No haría la tribu canciones referentes a mí, que cantarían durante las noches de invierno, cerca de la lumbre, en el futuro? Sí, ellos y sus hijos por muchas más generaciones de las que Urk pudiera recordar. Y Aaka, la esposa de mi juventud, ¿no aprendería a pensar en mí con cariño?”


  Así razonaba Wi. Se apresuró a marchar al poblado, mas como éste se hallaba lejos y el camino era difícil, la oscuridad se había enseñoreado de la tierra antes que llegara a la cueva. Cuando llegó allí era ya de noche.


  Penetrando silenciosamente vió a Aaka de pie cerca del fuego y observó que en su cara se reflejaba la preocupación, y su mirada estaba fija en las tinieblas que cubrían el espacio en que se encontraba la boca de la caverna. También estaba Pag sentado allí, puliendo una punta de lanza, y, a su lado, Foh le hablaba al oído. A distancia, al lado de la otra hoguera, se hallaba Laleela, ya restablecida de su herida, pero aun algo pálida. Vigilaba que los trapos de piel de las criaturas las envolvieran bien para que no les llegara el frío de la noche. A su lado estaba Moananga, que le hablaba al oído; ella sonreía y contestaba sin poner atención en sus palabras, pues sus ojos estaban también fijos en la oscuridad de la entrada de la cueva.


  Wi penetró en el espacio alumbrado por el fuego. Aaka le vió e instantáneamente cambió de expresión, tomando su acostumbrada máscara de altivez.


  —Llegas tarde, esposo —le dijo—, y estando solo es extraño —miró primero a Laleela y después a Pag, los dos a los que tantos celos tenía—, y sufría pensando que quizá te habías encontrado con más nómadas rojos.


  —No, esposa —le contestó sencillamente—. Creo que no remos más nómadas en esta costa. Herí a un gamo hembra de una lanzada al costado, la seguía muy lejos, pero se me escapo. Parece hoy en día como si hubiera perdido toda la suerte, hasta en el único olido que entiendo —añadió suspirando—. Ahora estoy cansado y hambriento.


  —¿Se te llevó el ciervo la lanza, padre? —preguntó Foh.


  —Sí, hijo —le replicó distraído.


  —Entonces, ¿cómo se explica que esté en tu mano, padre? Esta mañana, cuando me mandaste a casa, sólo tenías una lanza.


  —Cayó del costado del gamo y la volví a encontrar entre las rocas, hijo.


  —Si cayó entre las rocas, ¿por qué está cubierta de barro? —preguntó Foh, pero Wi no respondió.


  Pag, que le había estado mirando, se levantó, tomó la lanza y empezó a limpiarla, fijándose en que había sangre seca en la punta.


  Antes de marchar a su cabaña, a la que desde hacía tiempo la llevaba a dormir su manía de que el llorar de las niñas no la dejaba reposar, Aaka trajo la comida a Wi. Placía esto porque tenía miedo de que, en caso contrario, su puesto fuera ocupado por Laleela, que serviría la comida a su marido.


  El día siguiente lo pasó Wi en la caverna, ocupándose de los asuntos que incumben al jefe. La tribu estaba muy revuelta. Había llegado el otoño y la temperatura continuaba fría y desanimadora, como durante el verano que acababa de pasar. La comida era escasa y toda la que se podía ahorrar se guardaba por orden de Wi, en previsión del invierno que se acercaba. Hasta en esto se presentaba mal la estación fría, porque muchos de los pescados que se ponían a secar según costumbre se estropearon debido a la falta de sol, de manera que mucho trabajo fué en vano. Además, las mujeres que habían perdido sus maridos o sus hijos en la lucha contra los barbas rojas, olvidando los peligros de que se habían salvado tanto ellas como la tribu entera, empezaron a murmurar en voz alta, coreadas por las mujeres cuyos hombres habían sido heridos y aun no se habían restablecido. Su queja era la siguiente:


  Laleela, la hermosa Bruja del Mar, la blanca de piel, el amor de Wi, había traído todas aquellas desgracias sobre sus cabezas, había conducido los nómadas rojos a sus playas y, por consiguiente, se la debía matar o desterrar.


  Pero ninguno se atrevía a levantar ni un dedo en contra de ella, primero porque suponían que era la amante de Wi, a quien todos temían y honraban; segundo porque no todos tenían tan mal concepto de ella. Así, muchos hombres defendían a Laleela, algunos debido a que era bondadosa y bella, y otros porque sabían que había salvado a Wi de la muerte, ofreciendo su propia vida en cambio.


  También había mujeres de su parte. Por ejemplo, las madres de las niñas que Laleela atendía día y noche; pues aunarte habían abandonado a sus hijas, la mayoría de aquellas madres las amaban aún, iban a alimentarlas y bendecían a Wi, las había salvado de la muerte y las cuidaba en su abandono. Además, aunque parezca extraño, a pesar de lo mucho que intrigara en contra de ella y deseara su muerte en el pasado no obstante el odio que le profesaba a consecuencia de los celos en secreto el mejor amigo y protector de Laleela era Aaka, pese a que jamás lo dijera, Aaka sabía muy bien que de no ser por esta mujer, a quien llamaba la “Bruja del Mar”, Wi no viviría. También respetaba a Laleela, sabiendo que era tan hermosa y dulce que, de haber querido extender la mano y mirar a Wi amorosamente, le habría hecho olvidar el juramento y tomarla por esposa. Por lo tanto, aunque en público hablara mal de ella y le volviera la espalda y se burlara de Wi, a su respecto, en secreto era la amiga de Laleela.


  Laleela tenía otro amigo en Moananga, que, después de Wi, era el más querido y respetado de la tribu, en especial desde que se portó con tanta bravura frente a los barbas rojas. Desde el momento en que vió a Laleela saltar delante de Wi para parar la flecha con su pecho, se enamoró de ella, a pesar de no haber sido a él a quien salvó la vida, sino a su hermano. Esta inclinación causaba desasosiego en su hogar, porque aunque su esposa Tana era celosa como Aaka, mas sin tanta exageración, no obstante apreciaba a Laleela y, lo que es más, lo decía claramente.


  Moananga trató de ganarla para sí diciendo que él no estaba obligado por el juramento que había hecho su hermano, ni por su nueva ley. Pero fracasó. Laleela le contestó con dulzura y suavidad, rechazándolo con firmeza, de lo que se burló Tana cuando lo supo. Pero lo había rechazado con tanta bondad que se convirtió en el más querido y más íntimo de sus amigos, quizá porque sabía que la barrera entre ellos era Wi su hermano, Wi, a quien quería más que a ninguna mujer. Sin embargo, encontraba difícil aguantar las burlas de Tana. Cuanto más se burlaba ésta, tanto más se acercaba a Laleela. Lo mismo que Tana, quien afirmaba que Laleela había dado a Moananga una lección que le hacía mucha falta.


  Sin tomar en consideración ninguna de estas cosas, que para ellos nada significaban, la gente de la tribu continuó murmurando y gemían en su desgracia. No hallando a otro a quien achacar todos sus sinsabores, se los cargaron a Laleela, diciendo que los había traído del mar y que el lugar adecuado para ellos eran sus hombros. Pues debido a ser gente ignorante no comprendían que, como la lluvia o la nieve, el mal cae sobre la cabeza del hombre desde el alto cielo.


   


  Capítulo XVI


  EL “AUROCHS” Y LA ESTRELLA


  A la segunda aurora, Wi, que ya lo había preparado todo, se levantó cuando la cueva aun estaba oscura, besó a Foh, que dormía profundamente a su lado, y salió sigilosamente, llevándose tres lanzas y el hacha que le había fabricado Pag, la misma con que mató a Henga. Al pasar por la mortecina luz que proyectaba la hoguera vió a Laleela durmiendo entre las niñas, pareciendo mucho más bella con su pelo largo y brillante cubriendo su cuerpo. Su cara era dulce, dormida y todo, pero a él le pareció triste y preocupada. Se paró a contemplarla, suspiró y marchó pensando que ella no lo había visto, ignorando que al salir de la cueva Laleela se había incorporado, mirándolo, hasta que desapareció en la oscuridad.


  Fuera de la cueva, atado a una estaca, bajo un tosco cobijo de piedras, estaba su perro Yow, una bestia fiera de tipo lobo que sólo quería a él, al que se llevaba a menudo cuando iba de caza porque estaba entrenado a acosar las piezas hacia el cazador. Soltando el animal, que lloriqueaba de alegría al olfatear a su amo, le dió una palmada en la cabeza, avisándole de aquella manera de que debía guardar silencio. Partieron los dos, y al pasar frente a la cabaña en la que Aaka dormía Wi se paró indeciso; casi estuvo decidido a entrar, mas, al fin, cambió de idea porque sabía que le haría demasiadas preguntas. La noche moría y por consiguiente no era hora apropiada para ir a dormir con ella como a veces hacía, y al mismo tiempo era demasiado temprano para andar por allí cuando todo el mundo dormía aún, y ella adivinaría que planeaba alguna aventura e intentaría arrancarle el secreto.


  Wi iba pensando que si Aaka hubiera sido solamente como era años atrás, ahora no marcharía a luchar con el “aurochs” sin ayuda de nadie; y pensándolo suspiró por segunda vez aquella mañana. Sin embargo, no estaba enojado con ella, pues bien sabía la causa de aquel cambio. Era la muerte de su hija Foa, asesinada por el bruto Henga, lo que había puesto hiel en su corazón y la había transformado en otra mujer. Sabía también que, en secreto, le censuraba y cargaba la muerte de Foa sobre sus hombros, como Pag lo cargaba sobre los de ella.


  Aaka, mucho antes de que él se decidiera, había deseado que retara a Henga y no sólo para que fuera jefe de la tribu. No; había una razón más profunda. Algo dentro de ella la avisaba que de continuar viviendo Henga caerían calamidades sobre ella y su hogar. Por consiguiente, conociendo la fuerza y astucia de Wi, y estando segura de que por muy poderoso que Henga pudiera ser, su marido lo vencería, le había instado repetidamente a que le desafiara, aunque ocultándole la verdadera razón que la movía a ser tan insistente. Se negó a hacerlo él, no porque tuviera miedo, sino porque le estremecía destacarse y que toda la tribu hablara de él, ya que era excesivamente modesto; también porque temía que Henga lo aplastara, siendo un gigante tan terrible, en cuyo caso no sólo moriría él, cosa de poca monta, sino que Aaka y sus hijos quedarían a merced del tirano y tendrían que soportar su venganza, a menos que se mataran.


  Así, pues, hasta que Foa no fué acuchillada por culpa de Aaka y de sus celos de Pag, a quien odiaba porque Wi lo quería tanto, no consintió en obrar en aquel asunto, y entonces se propuso vengar en Henga la muerte de su hija, si podía. Pero incluso en aquel momento no se decidía, de no haberlo mandado ella, a impetrar consejo de los Dioses de Hielo y aguardar el signo afirmativo en forma de una piedra que cayera a los primeros rayos del sol, cosa que sabía ella que ocurriría porque el día anterior había escalado a la cima del glaciar, sin decir nada a nadie, colocando varias piedras en el mismo borde, por donde sabía que una u otra resbalaría a la mañana siguiente, cuando los rayos del naciente sol se posaran sobre la nívea cumbre.


  Si casualmente no cayera ninguna, entonces se ingeniaría algún otro plan, ya que siempre, se ha de recordar, estuvo segura de que Wi, a quien consideraba el más grande y más fuerte entre los seres vivientes, casi como un medio dios, mataría a Henga si lograba enfrentarlos; y cuando Foa fué asesinada sólo le quedó un objetivo en la vida: ver a Henga muerto antes de que éste matara a Wi y también a Foh.


  Mucho de todo esto ya lo sabía Wi y adivinaba aun más, aunque algunas cosas las ignorara, tales como, por ejemplo, lo de las piedras al borde del glaciar. ¡Oh, sí!, todo había ido mal entre Aaka y él, y ahora se presentaba Laleela envuelta en su belleza, sabiduría y dulzura, a atar los hilos de sus vidas con un nudo que no sabía cómo desatar. Casi estaría mejor muerto, dejando a Moananga de jefe que le sucediera. Al menos aspiraba a que, si los dioses decretaban lo contrario, le dieran la suficiente fuerza para vencer al rey de los toros.


  Ahora todos esos problemas se los quitaba de su agitado espíritu y los ponía en manos del Destino para que éste decidiera. Si mataba al “aurochs” o no podía encontrarlo, sería señal de que los dioses habían decretado que siguiera viviendo; si ocurría lo contrario, se habrían terminado todas sus penas. Y, así, se separó de la cabaña, convencido de que Aaka no sabría jamás que había estado en la oscuridad frente a su choza, embargado por tales pensamientos y reminiscencias, y en seguida llegó a la orilla del mar, fuera del poblado.


  Allí esperó a que el cielo se tornara gris a fin de tener suficiente luz para distinguir el camino a través del bosque.


  Primero anduvo lentamente, luego con más rapidez, siguiendo otro camino que el que había tomado después de haber visto al toro; uno que discurría paralelo a la playa, en el que en algunos sitios aun había entre los abetos arena llevada allí por el viento. Obraba de aquella forma porque temía que el toro hubiera podido husmear su olor al salir de su guarida, hacía dos días, y estuviera apercibido y esperándole en aquel camino. Por fin comenzó a ascender la colina, pues, aunque nunca había pasado por aquel camino, su sentido de cazador le decía dónde había de seguir otras veredas, dobló el recodo del pequeño pantano y, bordeándolo, llegó hasta el fondo del bajo risco, en la parte superior del cual corría el sendero rocoso a cuyo lado estaba el antro del “aurochs”. Descansó un rato, ocultándose entre la maleza zarzosa, porque no sabía a qué hora regresaba el toro a su escondrijo después de su nocturno hartazgo y temía encontrárselo en el camino rocoso.


  Hacía quizá media hora o algo más que estaba inmóvil sentado, ociosamente, contemplando a ciertos pájaros que se habían congregado sobre las ramas de un abeto muerto cercano, preparándose para emprender el vuelo hacia el sur mucho antes de su época acostumbrada. Después de una larga audición de trinos y gorjeos, las aves levantaron el vuelo en compacta nube, dirigiéndose hacia climas más cálidos, aunque, como Wi nada sabía de otros países, se preguntaba por qué marchaban y a dónde. Luego un conejo pasó velozmente por su lado, chillando mientras corría, como si estuviera asombrado; se ocultó bajo una piedra y se acurrucó. Entonces comprendió el motivo de sus chillidos porque, tras el animal, siguiendo su pista, rápida, terrible, silenciosa, venía una comadreja. Esta también desapareció tras la piedra donde aquél se había acurrucado. Hubo ruido de lucha, chillidos más agudos del perseguido, y éste y su cazadora rodaron enlazados desde detrás de la piedra; los puntiagudos dientes de la comadreja se clavaron en el cuello del conejo.


  —¡He aquí la muerte cazándolo todo! —pensó Wi—. He aquí a los dioses cazando al hombre que huye y chilla, lleno de terror por algo que no conoce, hasta que lo agarran por la garganta.


  De repente el perro Yow, que no había hecho ningún caso del conejo porque estaba demasiado bien enseñado para eso, medio se levantó de donde estaba agazapado al lado de su dueño, oculto en los espesos matorrales, enderezó la cabeza fiera, husmeó el aire que soplaba en dirección a ellos procedente del cobijo del toro salvaje, miró hacia arriba y emitió un gruñido tan bajo que apenas si se oyó. Wi también miró arriba y vió lo que había provocado el gruñido de Yow.


  Allí, a unos cuantos pasos sobre él, con la luz matutina brillando sobre sus cuernos anchos y pulidos, venía el imponente “aurochs”, que regresaba ahíto a su guarida. Un temblor recorrió el cuerpo de Wi. Visto desde un punto más bajo, con su sombra acrecentada por la poca luz, destacándose de una manera imponente sobre la pétrea pared, el animal parecía terrorífico, andando majestuosamente, sacudiendo su cabeza, grande, y dándose golpes en los flancos con la gruesa cola; tenía, en verdad, un aspecto tan aterrorizador que Wi pensó que lo más prudente sería huir mientras aun estaba a tiempo.


  ¡Oh!, ¿es que alguien podría luchar contra semejante bestia? Wi meditó y se dispuso a marchar.


  Entonces recordó el propósito que le había llevado allí; también la gloria que conquistaría si podía matar aquel toro, y qué fin más noble sería el suyo si el toro le matase a él. Se sentó, pues, otra vez y esperó quizá media hora más para dar tiempo al bruto de acomodarse en su guarida y descuidar su vigilancia, de manera que al ser importunado saliera turbado por el sueño. Asimismo, esperó a que el sol, que por casualidad brillaba aquella mañana, llegara a cierta altura, con la esperanza de que sus rayos, al dar de lleno en los ojos del “aurochs”, le dejarían momentáneamente ciego al salir de la oscuridad.


  Por fin llegó el momento en que debía atreverse a acometer la empresa, o abandonarla, retomando a su hogar, avergonzado, pretendiendo haber salido a la caza del ciervo sin haber hallado ninguno, y quizá soportar la burla de Pag por su incompetencia y porque últimamente le había prohibido acompañarle, debido a su ansia de soledad; o a que Aaka le preguntara irónicamente dónde estaba la carne cobrada, sabiendo ella muy bien que no había traído ninguna.


  Recordando todo aquello, Wi se levantó, estiró sus brazos, enderezó su cuerpo y escaló el pequeño risco.


  Se despojó de sus vestiduras de piel, las colgó de la rama de un árbol, de forma que quedó sólo con una especie de pantalón corto de piel de cervatillo que le llegaba sobre las rodillas. Colocó el nudo de la correa de su hacha en su muñeca izquierda, tomó una de las lanzas cortas y pesadas en su mano derecha, guardando las otras dos en su izquierda. Luego escrutó el interior de la hendidura, pero no pudo divisar a su presunta víctima, que indudablemente estaba acostada bajo los árboles del extremo opuesto. El perro, Yow, olfateó bien pronto al enemigo porque su boca empezó a echar espumarajos y se le erizó el pelo del lomo. Wi le acarició la cabeza y le hizo una seña con la mano. Yow comprendió y salió disparado hacia dentro como sale una piedra de una honda. Antes de que Wi tuviera tiempo de contar diez se oyeron unos irritados mugidos y la rotura de ramas, prueba de que el toro estaba en pie atacando al perro.


  Los rugidos y las pisadas se acercaban. Ya veía al gran bruto. Yow saltaba de un lado a otro delante de él, silenciosamente, según la costumbre de su raza, manteniéndose fuera del alcance de sus cuernos, mientras el “aurochs” embestía una y otra vez, removiendo el suelo y escarbando con sus patas, pero sin tocar nunca a Yow, que así lo hacía avanzar como se le había enseñado. Cuando casi estaban ya en la boca de la hendidura el perro brincó, se agarró a su hocico y se quedó allí colgando.


  Al exterior salieron los dos, el toro sacudiendo frenéticamente la cabeza para desprenderse de Yow, que no soltaba su presa. También se alzó sobre sus patas traseras mientras seguía balanceando al perro de un lado a otro, y con las delanteras probó a arrojarlo, pero sin resultado. Llegaron paralelos a Wi, que esperaba con la lanza en alto, con la misma inmovilidad de una estatua de piedra. El “aurochs” inclinó su testuz con la esperanza de frotar a Yow contra el suelo y librarse de él.


  Wi vió su ocasión. Rápido como el halcón que desciende sobre su presa, saltó hacia adelante e introdujo su lanza a través del ojo derecho del toro, empujando luego con toda su fuerza. La punta de su lanza desapareció en la cavidad del ojo; con un bramido de dolor y rabia, el “aurochs” levantó la cabeza con tanta fuerza que el mango de la lanza se rompió cerca del ojo atravesado y Yow fué despedido lejos, desprendido de su agarradero en el hocico aunque no había abierto sus mandíbulas. El toro husmeó al hombre y lo embistió sobre el estrecho sendero. Wi se aplanó contra la roca y el animal, que no podía verle con su ojo ciego pasó por su lado no sin que su largo cuerno le rozase el pecho. Se paró y dió media vuelta. Wi observó la maniobra y trepó por la roca hasta dos veces la altura de un hombre, quedándose sobre una estrecha cornisa, y se aguantó con su codo izquierdo contra la raíz de un abeto.


  Entonces el toro lo divisó y, alzándose sobre sus patas traseras, trató de alcanzarlo con los cuernos. Wi tomó la segunda lanza en su mano derecha, dejando caer la tercera, y con su izquierda, que entonces quedaba libre, se agarró a la raíz del abeto. La grande boca del “aurochs” apareció sobre la cornisa, la cual impidió que le alcanzase con sus cuernos. Se abrió rugiendo con loca rabia, e, inclinándose él adelante, hundió la segunda lanza en la caverna de aquella boca hacia la garganta. El arma le fué arrancada de la mano. Manando sangre de su hocico, el toro atacó furiosamente la cornisa sobre la que Wi se sostenía. Su cuerno la agarró por debajo, y fué su fuerza tan grande que rompió un trozo de ella, el trozo en que descansaba Wi, dejándolo colgado de la raíz.


  Wi se dió cuenta de que Yow reaparecería porque oyó sus gruñidos. Los gruñidos cesaron y comprendió que había clavado sus colmillos en la parte trasera del toro. El “aurochs” se bajó para matar al perro, saltando y pataleando, y Wi se cayó por haberse roto la raíz. Cayó de pie, se volvió y vió al toro a unos cuantos pasos a la izquierda, casi doblado como una loba en sus esfuerzos para librarse de Yow, que colgaba de su flanco. Wi recogió su última lanza, que estaba en el suelo. El toro dió una vuelta y con su ojo sano se fijó en él. Embistió arrastrando al perro consigo; Wi tiró su última arma, que se clavó en el cuello del toro, quedando fija allí. De nuevo saltó a un lado, pero esta vez a la derecha, porque el toro avanzaba pegado a la roca de la que Wi había caído. El bruto lo observó y, virando, se abalanzó sobre él. Este lo agarró por los cuernos y en ellos se quedó colgado y zarandeado de un lado a otro sobre la ciénaga. El podrido suelo cedió. Y Wi, el “aurochs” y el perro cayeron al fango.


  * * *


  …Poco después de haber salido Wi de la cueva, Pag fué despertado por alguien que le sacudía el hombro. Abrió los ojos y, a la mortecina luz del fuego, vió a Laleela que lo miraba con sus ojos azules muy abiertos y con cara embargada por el temor.


  —Despierta, Pag —le decía—. He tenido un sueño de muy mal agüero. He soñado que Wi luchaba por su existencia, aunque no sé contra quién o qué luchaba. ¡Escucha! Antes de amanecer me desperté de súbito y, a la luz de la hoguera, vi a Wi que salía de la cueva, cargado de lanzas, y después 01 el gemido de alegría de Yow, característico en él cuando se le suelta. Luego me dormí otra vez y entonces tuve el mal sueño.


  Pag se levantó de un salto y cogió la lanza y el hacha.


  —Vente conmigo —le dijo. Y se dirigió al sitio donde Yow pasa la noche.


  —El perro no está. Wi se lo habrá llevado para cazar en el bosque. Vamos a buscarlo. Tú eres sabia y quizá tu sueño signifique algo.


  Partieron con rapidez en dirección al bosque. Al pasar delante de la choza de Moananga, éste se acababa de despertar y salía a observar la luz que precede a la aurora.


  —Trae hacha y lanza y síguenos —gritó Pag—. ¡Aprisa, aprisa! No hables.


  Moananga se precipitó dentro de su cabaña, recogió sus armas y corrió tras ellos. Al reunirse a los dos, Pag le contó la historia.


  —Un sueño estúpido —exclamó Moananga—. ¿Con qué podía contender Wi? El tigre y los lobos están muertos y el ganado salvaje ha abandonado los bosques.


  —¿No has oído hablar nunca del gran toro de la selva, con el que nadie se atreve a enfrentarse? Pues anda por ahí cerca; he visto huellas y sé dónde se esconde. Aunque nada he dicho a Wi, quizá él lo sabía —dijo Pag en voz baja para ahorrar aliento. Luego, a la incierta luz del alba, señaló al suelo, diciendo—: La huella de Wi y de Yow, que andaba a su lado aun no hace una hora —e inclinando el cuerpo hacia adelante, fijó su único ojo en el camino y fué siguiendo la pista, mientras los demás iban tras él.


  Comenzaron a correr con rapidez porque la luz ya era buena y la pista sobre la arena, clara para Pag, el hombre-lobo, del que se decía que podía correr tras unas huellas sólo guiándose por el olfato. Estas los llevaron al pantano que se hallaba al pie del pequeño risco. Todavía corriendo, lo bordearon, como había hecho Wi. De repente Laleela profirió un grito y su mano indicó algo.


  Allí, revolcándose débilmente en el cieno de la marisma, estaba el terrible toro; colgando a horcajadas sobre su cuello, agarrándose a sus cuernos con una mano y con la otra pegándole en la cabeza con su hacha, aunque débilmente, estaba Wi. La parte posterior del perro, ya muerto, aparecía aplastada bajo el peso del enorme animal.


  El “aurochs” hizo su último esfuerzo. Irguióse, despegando su lomo del fango y cayó de espaldas, arrastrando a Wi bajo él. El fango se tragó a Wi; el toro gimió y quedó inerte.


  Pag y Moananga se precipitaron hasta llegar al pie del risco desde él que cayeron Wi y el “aurochs”. Saltaron sobre el cuerpo del toro. Pag, que era muy fuerte, arrastró la enorme cabeza a un lado; debajo yacía Wi.


  Laleela se aproximó. Ella y Moananga, con barro hasta la cintura, tiraron de Wi; tiraron con tanta fuerza que por fin lo despegaron. Lo arrastraron hasta el borde de la ciénaga y 10 dejaron quieto. Empezaba a moverse, tosía; rojo fango salía de su boca. Habían llegado a tiempo. ¡Wi estaba vivo!


  * * *


  La tribu estaba excitada. Laleela, Pag y Moananga habían acompañado a Wi al poblado. Durante el camino, a veces se había apoyado en ellos, a veces lo habían transportado. Enterada la tribu de lo que había sucedido, corrió la mayoría de sus componentes a la ciénaga al pie del pequeño risco, y, uniendo sus fuerzas arrastraron al “aurochs” y al perro Yow, que, muerto y todo, aun apretaba la carne del toro con sus mandíbulas.


  Con agua quitaron el fango del cuerpo de la bestia y encontraron las lanzas de Wi, una clavada profundamente en un ojo, y otra en la garganta, en la raíz de la lengua. Observaron cómo Wi había abierto la cabeza del toro con su hacha, tratando de desnucarlo, aunque sin éxito, porque la crin y la piel eran demasiado gruesas, pero pegando tan acertadamente que le hizo morir a consecuencia de aquel martilleo. Se maravillaban a la vista de aquellos poderosos cuernos, uno de los cuales se había abierto al derrumbar la cornisa rocosa sobre la que descansaba Wi. Midieron su volumen con varillas y dieron parte a Urk, el Anciano, que era demasiado viejo para trasladarse tan lejos, quien afirmó que en los días del abuelo de su abuelo un hermano de éste había vencido a un toro todavía mayor, tirándole una red de mimbre y matándolo a pedradas mientras forcejeaba para desasirse de la opresión. Alguien le preguntó que cómo sabía aquello, a lo que respondió que su tatarabuela cuando tenía cien años se lo contó a su abuela, que se lo dijo a él cuando era un muchachito.


  El “aurochs” fué desollado, su carne repartida, y su piel llevada a la cueva para que sirviese de estera. La cabeza también fué transportada al poblado por cuatro hombres con palos, que la colgaron en aquel árbol donde la cabeza de Henga había estado suspendida hasta que Pag la sacó con el fin de hacerla servir de cebo para el tigre rayado. En su ojo aun estaba clavada la lanza de Wi y en su garganta también. Todo el pueblo desfiló para contemplarla. Wi, después de haber vomitado todo el fango rojo que había ingerido y de haber descansado, se sentaba a la entrada de la caverna y acostumbraba mirar la enorme cabeza que pendía del árbol, preguntándose cómo había encontrado la suficiente fuerza para luchar con aquella bestia mientras estuvo viva.


  Aaka se le aproximó y le dijo:


  —Eres un hombre poderoso, marido, tan poderoso que podías haber matado a Henga hace mucho tiempo, de habértelo propuesto, y habrías salvado a nuestra hija de la muerte. Estoy orgullosa de haber dado luz a los hijos de tal hombre. Dime, ¿cómo fué que Pag y Moananga estuvieran allí para salvarte del fango cuando el toro cayó sobre ti?


  —No sé, esposa —contestó él—, pero he oído decir que Laleela intervino en este asunto. Soñó algo, no sé qué, lo comunicó a Pag y Moananga, y corrieron en mi busca. Pregúntaselo a ella, pues yo no la he visto desde que desperté.


  —Ya la he buscado, pero no la puedo hallar. Sin embargo, no dudo que debido a ser una bruja, sus artes de hechicera intervinieron en esto, como en todo.


  —De ser así, no debieras murmurar, mujer.


  —No murmuro; doy gracias a la que ha salvado la vida del más grande hombre que recuerda la tribu. Aun digo más. Creo que debieras casarte con ella, Wi, porque no merece menos. Sólo que antes has de encontrarla.


  —En lo que respecta al matrimonio hice una nueva ley. ¿Es que el que hace una ley ha de quebrantarla?


  —¿Por qué no? —contestó Aaka riendo—. El que puede hacer una ley, también puede romperla. Además, ¿quién se atrevería con el hombre que sin ninguna ayuda mató a este rey de toros? No seré yo, Wi.


  —Fuimos dos los que lo matamos —contestó Wi mirando al suelo—. El perro Yow y yo lo matamos. Sin Yow yo estaría muerto.


  —Y por tanto, gloria a Yow. Si yo fuera un legislador como tú, Wi, haría de Yow un dios para ser reverenciado entre nosotros.


  Sonrió y partió en busca de Pag y Moananga, pues Aaka quería saber la verdad de aquel asunto.


  Wi permaneció sentado en la boca de la cueva comiendo y contando la historia de su lucha a Foh, que le escuchaba con la boca abierta y mirándole fijamente. Después mandó a Foh que ayudase a desollar al toro y, cuando hubo marchado, se deslizó fuera de la cueva en busca de Laleela, a quien nadie podía hallar.


  Sin saber dónde dirigirse, caminó, primero, muy penosamente por cierto, a lo largo de la playa, pasando cerca de la boca del glaciar, el saliente marino, más allá de las colinas y glaciares menores, hacia la Bahía de las Focas. Si existía alguna parte donde pudiera hallarla, pensó que sería allí, puesto que, después de la batalla de los nómadas rojos, su bote había sido llevado a la pequeña cueva de la punta de la bahía y ocultado en ella. Caía la tarde cuando llegó, y encontró a Laleela sentada en la boca de la pequeña cueva como si esperara a que se pusiera el sol o a que saliera la luna. Se sobresaltó al verle pero no dijo nada.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó severamente.


  —He venido para estar sola y dar gracias a la luna que yo adoro, por cierto sueño que me envió, y rezar cuando la luna aparezca.


  —¿Es verdad, Laleela? ¿Estás segura de no haber venido también con otro propósito? —y miró significativamente hacia la cueva dentro de la cual estaba oculto el bote.


  —No estoy segura, Wi. Todo depende de la contestación que reciba mi plegaria.


  —Óyeme, Laleela —dijo él con voz bronca por la rabia—: A menos que me jures que no tratarás de huir por segunda vez, abriré el fondo de tu bote con mi hacha, o lo quemaré.


  —¿Para qué, Wi? Los buscadores de la Muerte, ¿no pueden acercarse a ella por muchos caminos distintos? Si uno está obstruido quedan aún más de un centenar.


  —¿Por qué quieres la muerte? —le preguntó apasionadamente—. ¿Tan desgraciada eres aquí? ¿Tanto me odias que deseas morir?


  Laleela inclinó la cabeza, sacudió su largo cabello como para ocultar su rostro, y le contestó a través de él diciendo muy suavemente:


  —Ya sabes que no te odio, Wi, sino que te quiero demasiado. Pero, escúchame. Entre mi gente soy considerada como una profetisa, una que posee, según creen, unos dones que no todo el mundo tiene, y en verdad a veces creo que los poseo. Cuando emigré de mi país estaba segura de que obraba bien, para poder buscar uno que para mí fuera más que todos; y ¿no lo he hallado? Sin embargo, la profecía está de nuevo en mí y me dice que he de marchar lejos, porque, si me quedo aquí, la desgracia caerá sobre la cabeza del que más quiero en este mundo.


  —Entonces, Laleela, quédate. Juntos afrontaremos esa desgracia que presiente tu corazón.


  —Wi, nada podemos afrontar juntos. Tú has hecho un juramento, y ¿lo romperías? Creo que no. Pero si fueses débil, ¿es eso razón suficiente para que yo deje de ser fuerte? No, no te acerques a mí, no te dejes apoderar por la locura. Ahora, aquí mismo yo repito tu juramento. Nunca viviré para ver cómo Aaka y tu pueblo se burlan de ti, el hombre que ha quebrantado su juramento por una mujer. No, antes morir mil veces.


  —Entonces todo ha terminado —gruñó Wi.


  Laleela levantó la cabeza y dirigió su mirada a lo alto. En el cielo aparecía la estrella vespertina. En aquella estrella fijó sus ojos. Luego habló lentamente.


  —¿Con qué derecho dices que todo ha terminado entre nosotros, ni que todo termine alguna vez? Escucha, Wi. En mi tierra hay hombres y mujeres sabios que afirman que la muerte no es el fin de todo, sino que en realidad sólo es el comienzo, y que allá, más allá de aquella estrella, la vida que dejamos aquí comenzará otra vez y que en esta nueva vida encontraremos a todos los seres que hemos perdido. Yo soy de ésos, yo, a quien llaman profetisa… y así lo creo, y sostengo por consiguiente que este mundo nuestro no tiene importancia, que si llegamos a encontrar aquello para lo que se nos puso aquí, ha cumplido su misión y puede ser olvidado.


  Wi la miraba boquiabierto y preguntó después:


  —¿Quieres decir que más allá de la muerte hay un hogar en el que hallaremos a los seres que hemos perdido, donde encontraré a Foa, mi hija, y a la madre que me amamantó y… a otros, y que allí habrá paz y alegría para todos?


  —Sí —contestó Laleela mirándole cara a cara con entereza y radiante de felicidad.


  —A veces —objetó Wi—, aunque no a menudo, he tenido esta misma esperanza, pero se ha desvanecido en seguida. Si pudiera estar seguro de que no soy lo que tú ves, un animal que piensa y habla… Oh, Laleela, ¡enséñame tu fe!


  Y en voz baja y con gravedad le expuso su sencilla fe, la que ha sido mantenida por seres escogidos de toda nuestra tierra, a través de innumerables generaciones, pura y confortante. Mientras él bebía sus palabras, su corazón ardía en una nueva llama.


  —Ahora comprendo por qué has sido enviada a mí —dijo, por fin—. Hoy no me digas más. ¡He de pensar, he de pensar!


  Cuando se levantaron, le sonrió radiante de felicidad, diciéndole:


  —Wi, en el sueño que tuve esta mañana hubo algo más de lo que dije a Pag. Este sueño me decía que marchabas secretamente de noche, con la esperanza de no volver ya más a ver la luz del día.


  —Quizá —contestó lacónicamente— porque no era feliz.


  —Y, ahora, ya vuelves a serlo, Wi. Mira, te he prometido que nunca más huiré de ti hacia las brumas de donde vine, sino que estaré a tu lado en la prosperidad o en la adversidad hasta el fin, que es el comienzo, pero no como esposa tuya. ¿Puedes prometerme otro tanto?


  —Sí, Laleela.


  —Entonces, está bien, Wi; ya podemos reímos de los contratiempos.


  —Sí, Laleela; pero hay algo que me inquieta. Sabes que amo a Foh, mi único hijo, y siempre estoy preocupado por él. Tengo miedo de que el hermano siga a la hermana, Laleela.


  —Cesa en tus temores, Wi. Creo que vendrá día en que Foh sea el gran jefe de una gran tribu.


  —¿Cómo sabes eso? —preguntó ansiosamente.


  —¿No te he dicho que soy una gran profetisa, o una Bruja del Mar, como me llama tu pueblo? —contestóle ella, sonriendo nuevamente.


   


  Capítulo XVII


  WI DESAFÍA A LOS DIOSES


  Aquella su gran conversación, la conversación “portadora de luz”, como la llamaba Wi, fue la primera de otras muchas entre él y Laleela. De la copa de la sabiduría de ella, bebía él ávidamente hasta que su corazón estuvo rebosante como una abeja lo está de miel en su colmena. Lo que ella creía, pronto lo creyó él, de manera que sus almas se fundieron en una. Pero jamás rompió Wi el juramento hecho ante el pueblo, ni lo tentó a hacerlo ella nunca, ni con la mirada, ni con las manos, ni con la palabra.


  Wi cambió. Él, que siempre estaba triste y preocupado mirando a todos lados para prevenirse del mal, se trocó en un hombre de cara radiante y lleno de palabras amables y animosas. Aaka le contemplaba maravillada, viendo que ya no se preocupaba ni por la salud, ni por la seguridad de su hijo Foh, sino que decía categóricamente que ya no temía por él; que sabía que todo le iría bien. Al principio, Aaka estaba segura de que mientras mantenía su juramento en público, en secreto había tomado a Laleela por mujer, mas al cerciorarse de que no era así, se quedó atónita. No pudiendo contenerse más, abordó a Wi, obligándole a contestarle.


  —Todo va mal —le dijo—, hay poca comida, y el frío aun estando a principios de invierno es tal como no se conoció jamas. No obstante, tú, Wi, eres tan feliz como un muchacho pescando sobre una roca, a los rayos del sol, y tomando muchos y hermosos peces. ¿Cómo se explica tu felicidad cuando el frío augura desgracia? Dime, Wi.


  —¿Quieres saberlo, esposa? Te lo diré. He descubierto una gran verdad. Hela aquí: Después de muertos tenemos otra vida; por algo enterré a Foa con sus juguetes; cuando muramos la encontraré en alguna parte jugando con ellos.


  —¿Estás loco? —preguntó Aaka—. ¿Nos prometen los Dioses de Hielo semejante cosa? ¿Por ventura, Urk y los ancianos nos han enseñado algo parecido?


  —No, mujer. Sin embargo, lo que te digo es verdad, y si quieres ser feliz aprenderás la misma lección.


  —¿Quién me la enseñará, Wi?


  —Yo, mujer, si quieres escuchar.


  —O, mejor dicho, para empezar por el comienzo —continuó ella—. ¿Quién te lo ha enseñado a ti? ¿Ha sido Laleela?


  Wi, que sentía que ahora ya no podía mentir, como quizá hubiera hecho antes, contestó sencillamente:


  —¿Quién si no, esposa? He aprendido la sabiduría de su pueblo. Créeme, no estoy loco; su sabiduría es verdadera. Era desgraciado y me ha hecho feliz; el terror había hecho presa en mí, y ahora soy valiente.


  Aaka no pudo contestar, porque las palabras se atragantaban en su garganta. Por último pudo decir fríamente:


  —Ahora comprendo. Esa Bruja del Mar te ha convertido en un brujo. No se ha contentado con tomarte como esposo, lo que puede hacer una mujer hermosa sin que la critiquen demasiado. No; ha envenenado tu corazón. Te ha apartado de nuestros viejos dioses. Poco me maravillo de que estén irritados y hagan caer desgracias sobre nuestras cabezas, cuando el Jefe del pueblo y una Bruja del Mar se unen para burlarse de ellos, despreciarlos y volverse hacia no sé qué. Dime, ¿qué adoráis los dos, cuando por las noches contempláis los cielos, como sé que hacéis?


  —A la que mora en los cielos, esposa. A la que nos recibirá en los cielos.


  La fría y majestuosa Aaka tembló de ira.


  —¿He de cruzar palabras con un brujo, con uno que escupe a los dioses de nuestros padres? —y dando media vuelta lo dejó.


  Las grandes penas empezaron desde entonces. El invierno era terrible, como nadie lo había conocido semejante; hasta Urk, el Anciano, declaró que tan mal tiempo no se recordaba desde los tiempos del bisabuelo de su abuelo. El viento aullaba continuamente por el Norte y por el Este, y, cuando cesaba un poco, caía tanta nieve que formaba grandes montones, y en algunos lugares sólo sobresalían las copas de los abetos; montones que casi sepultaron a las chozas, de no haber sido por los hombres que todos los días quitaban la nieve para mantener la comunicación entre ellos. También el mar estaba más helado que había estado nunca, y a través del apretado hielo se movían témpanos grandes como montes, abriéndose camino hacia el sur. Sobre aquellos témpanos se veían muchos osos blancos que bajaban a la playa en busca de algo que devorar, porque si quedaba alguna foca, que era su alimento, estaba escondida bajo el hielo, donde los osos no podían llegar.


  De mes a mes, el pueblo se alimentaba de la comida que Wi había almacenado sabiamente, aunque una y otra vez tenían que salir acaudillados por éste y Moananga para combatir a los osos que, locos de hambre, hasta intentaban introducirse a través de los tejados y los muros de las cabañas. En aquellos combates pereció un buen número de hombres bien destrozados por los osos, o de frío, esperando a éstos. Del mismo frío murieron también muchos ancianos y niños, especialmente en aquellas cabañas en las que, a pesar de las órdenes de Wi, no se había almacenado bastante leña ni algas. Porque ahora ya no se podían recoger, y debido a las tormentas de nieve, y al espesor de la misma, era imposible ir al bosque y por consiguiente traer combustible.


  Durante toda aquella época de sufrimientos y terrores, Wi estaba en todas partes con cara sonriente, haciendo imposibles para ayudar hasta al más humilde, dándoles albergue en la cueva, compartiendo su comida con ellos, y Insta el combustible que había almacenado. También Laleela cuidaba a las niñas abandonadas y lloraba cuando morían a causa de las cruentas heladas que penetraban por la boca de la cueva y las atacaban a pesar de las pieles que las envolvían.


  Por fin transcurrieron los negros meses de invierno para dar paso a la primavera. Mas ésta no vino. La nieve, es verdad, cesó de caer, y el hielo de la playa se hizo más delgado; también los ríos empezaron a correr turbiamente, más llenos de poso que de agua, y los árboles de los bosques emergieron de sus blancas camas, ennegrecidos y muertos la mayoría. Mas nada había verde allí, y donde debía haber crecido la hierba no aparecían las flores de primavera, los capullos de abeto no se abrían, no había focas ni pájaros, y el frío persistía como el de aquel invierno en que Wi era un muchacho.


  Todo el mundo murmuraba. Los rumores corrían de boca en boca.


  —La maldición ha caído sobre nosotros —decían aquellos rumores—, la maldición traída por la hermosa Bruja del Mar.


  Además se extendió la habladuría de que Wi, su jefe, había renegado de los Dioses de Hielo, a los que la tribu veneraba desde los tiempos del bisabuelo del abuelo de Urk o, quizá, aun antes; que ahora hincaba la rodilla ante otro dios, el de la Bruja del Mar. Ya que Aaka no quería decir nada, aunque posiblemente ya había dicho demasiado y no se atrevían a preguntar a Wi, matador de Henga, del gran tigre, y del toro entre los toros, Wi, que era más que un hombre, gentes escogidas de la tribu acecharon a Pag, principal consejero de Wi, asediándole a preguntas. Les escuchó ceñudamente, envuelto en sus pieles, y, observándoles con su único ojo, que parecía despedir destellos, les dijo:


  —No sé nada de este asunto de dioses, yo, que no creo en ellos. Todo lo que sé es que el tiempo va de mal en peor; también que Wi ha cumplido su juramento, pues a pesar de tener una mujer muy hermosa a su lado no la ha tomado por esposa, lo que podía haber hecho, porque la que tiene no lo trata bien. Por lo demás, si no estáis contentos de morir quietamente, como parece nuestro sino, y queréis saber cuál es la voluntad de los dioses, id a preguntar a los que habitan allá, en el hielo. Sí, que se reúnan allí todos los que se quejan, que se reúna Wi con todos los que le quieren, entre ellos yo, también allí. Entonces hagamos un sacrificio ante los Dioses de Hielo (si algo queda por sacrificar) y pidámosles un oráculo.


  De aquella manera habló Pag, con amargura y burlándose, sin sospechar que aquella pobre gente torturada, extraviada en la mente haría caso de sus palabras. Y ellos se agarraron a lo que había dicho Pag, como a un árbol que les ofrecía sus ramas salvadoras al ser arrastrados por las aguas del río de la miseria. Los dioses, ante los que sus padres se habían arrodillado, seguramente existían; si el pueblo se postraba ante ellos y les ofrecía un sacrificio, seguramente atenderían a sus súplicas y fundirían el hielo y harían aparecer la primavera.


  El pueblo celebró consejo y al final del mismo mandó una representación; en la boca de la caverna, Wini-wini, el Tembloroso, sopló tres veces con su cuerno según la antigua costumbre establecida para cuando el pueblo deseaba hablar a su jefe. Entre ellos se hallaban Ngae, el que hacía conjuros, el Sacerdote de los Dioses de Hielo, Pitokiti, Hou y Whaka. Eligieron a Hotoa, el Parco, y a Urk, el Anciano, para hablar en su representación.


  Wi salió ataviado con las vestiduras que le habían hecho de la piel del tigre que mató, y vió ante sí a los representantes de la tribu, avergonzados y con la vista fija en el suelo. Detrás de ellos, en el mismo punto en el que había luchado con Henga, estaba todo el pueblo, o lo que quedaba de él, miserablemente apretujado.


  —¿Qué queréis de mí? —les demandó.


  —Jefe —murmuró Urk—, hemos sido comisionados para decirte que el pueblo no puede soportar más la maldición que ha caído sobre él. Hemos oído decir que la Bruja del Mar, que ha traído el anatema, ha cambiado tu corazón, de suerte que has cesado de adorar a los antiguos dioses que moran en el hielo, y has puesto otro dios en él, lo que hace que los Habitantes del Hielo estén encolerizados. Queremos saber si eso es verdad.


  —Es verdad —contestó Wi con firmeza—. Ya no adoro a los Dioses de Hielo porque tales dioses no existen. Aquellos que moran en el hielo no son más que un gran animal y un hombre que han estado muertos desde el comienzo de la tribu.


  Los comisionados se miraron unos a otros, y un temblor recorrió sus cuerpos, porque aquellas palabras eran sacrílegas. Ngae, el Sacerdote, hizo aspavientos con las manos y murmuró plegarias o conjuros. Luego Urk prosiguió:


  —Temíamos que fuera así. Escucha, Jefe: A través de mis antepasados ha llegado a mí que una vez que nuestro pueblo moría a consecuencia de la carestía producida por el mal tiempo, el jefe ofreció su hijo como sacrificio a los Dioses de Hielo. Sí, mató a su hijo ante ellos y los dioses calmaron su cólera. El tiempo cambió, las focas y los peces retornaron en gran número, y todo terminó bien.


  —¿Pedís que sacrifique a mi hijo? —preguntó Wi.


  —Jefe: Ngae, el Sacerdote de los Dioses de Hielo, igual que el padre de él, que le precedió, el Tejedor de sortilegios, y Taren su esposa, la Profetisa, han hecho conjuros y la sabiduría ha descendido sobre sus cabezas. Sí, una Voz les ha hablado a través del tejado de su cabaña, en el silencio de la noche.


  —¿Y qué dijo la Voz? —preguntó Wi apoyándose en su hacha y mirando a Ngae—. Dímelo tú, a quien habló.


  Entonces Ngae, el flaco, el que reflejaba la maldad en su cara, contestó con su delgada voz que más parecía un silbido.


  —Jefe: la voz dijo que los Dioses de Hielo han de tener su sacrificio, y que este sacrificio debe, forzosamente, andar sobre dos piernas.


  —¿Dijo quién había de ser sacrificado, Ngae?


  —No. Pero dijo que ha de ser escogido por el Jefe, ha de pertenecer al hogar del Jefe, y ha de ser sacrificado por sus propias manos, allí en el lugar sagrado, frente a la faz de los dioses.


  —Enumera a los de mi hogar —dijo Wi.


  —Jefe, sólo hay tres, Aaka, tu esposa; Foh, tu hijo, y la Bruja del Mar, que es tu segunda esposa.


  —No tengo segunda esposa —respondió Wi—. En este asunto como en los demás he cumplido el juramento que hice.


  —Nosotros sostenemos que es tu segunda esposa; también que nos ha traído la maldición, como nos trajo a los nómadas rojos —replicó Ngae obstinadamente, mientras los demás hacían signos afirmativos con la cabeza—. Demandamos —prosiguió— que escojas a uno de esos tres para que sea sacrificado a los Habitantes del Hielo, al atardecer de la noche de luna llena, que es la hora propicia para el sacrificio, porque el sol y la luna se miran a través del cielo.


  —Y, ¿si me niego? —dijo Wi fríamente.


  —Si te niegas, Jefe, ahí tiene el decreto del pueblo su mensaje para ti. Matarán a los tres, Aaka, tu esposa; Foh, tu hijo, y la Bruja del Mar, tu segunda esposa. De esta manera estarán seguros de que muere el que hubiera sido elegido. Harán esto en cualquier momento y en cualquier parte en que puedan pillarlos, de día o de noche, despiertos o dormidos, andando o comiendo: y una vez muertes, tomarán sus cuerpos y los dejarán como sacrificio en el umbral de los Dioses de Hielo.


  —¿Por qué no matarme a mí? —preguntó Wi.


  —Jefe… porque tú eres el Jefe que sólo puede ser muerto por uno más fuerte que él, como tú mataste a Henga; y ¿quién hay que sea más fuerte que tú, o que se atreva a desafiarte?


  —Así, igual a los lobos, ¿mataríais a los débiles y dejaríais a los fuertes? —dijo Wi con desprecio—. Bien, Mensajeros…, bien, Voces del pueblo; retomad a él y decidle que Wi, el Jefe, meditará sobre este problema que le habéis planteado. Mañana, a esta misma hora, volved y os daré mi contestación a vosotros y a las gentes, de manera que el sacrificio, si ha de haberlo, pueda cumplirse al atardecer, cuando el sol y la luna se miran a través del cielo.


  Los comisionados marcharon aturdidos por los ojos de Wi, que ardían como fuego.


  De la precedente conversación, Wi no dijo nada a nadie, ni siquiera a Aaka, Pag o Laleela, aunque quizá ya lo sabían a juzgar por lo extrañamente que lo miraron, hasta Foh, su hijo, o así se lo pareció a él. Aquella tarde salió a la boca de la cueva y observó que una gran hoguera ardía en medio del poblado, y que a su alrededor había mucha gente, como en una fiesta.


  —Quizá han encontrado una foca muerta, y la están cociendo —se dijo a sí mismo.


  Mientras estaba allí perplejo, se le acercaron Pag y Moananga, y notó que su hermano estaba ligeramente herido como si regresara de un combate.


  —¿Qué pasa allá? —preguntó Wi.


  —Esto, hermano —contestó Moananga, y su voz temblaba de horror—. Aquellos componentes de la tribu que se han comido lo que tenían almacenado, y que, según tus órdenes, no se les ha de dar más hasta después de la noche de luna llena, y que por consiguiente están muriéndose de hambre, han descuartizado a dos niñas, las cuecen y las devoran. Traté de contenerlos pero me hicieron caer al suelo a porrazos, porque están más feroces que los lobos y aun más salvajes.


  —¿Es verdad? —dijo Wi en voz baja. La pena oprimía su corazón.


  —¿Quieres que reunamos hombres, caigamos sobre ellos y los matemos? —preguntó Moananga.


  —¿Para qué verter más sangre? —musitó Wi—. Son brutos hambrientos y eso los hartará. Oídme. Salgo afuera para meditar. Que nadie me siga: quiero estar solo. No temáis; volveré. Vigilad a los demás niños porque aun quedan muchos hambrientos.


  Wi caminó por el pie de las colinas, que en aquella primavera estaban cubiertas de una gruesa capa de hielo, como no se había visto jamás. Aquel hielo había descendido desde el glaciar hasta casi el borde del mar, y observó que allí, donde terminaba su espesor, era de la altura de tres lanzas atadas unas a otras, y se preguntó qué espesor tendría en las cañadas de más arriba del monte. Llegó al valle llamado el Hogar de los Dioses de Hielo, y subió por él.


  ¡El gran glaciar había avanzado! La última varilla que puso para medir su avance estaba cubierta, y las rocas que el hielo había empujado frente a él estaban amontonadas en una especie de hilera que separaba el valle en dos partes, la mayor a la izquierda frente al Durmiente y el hombre al que ahora parecía perseguir, y la menor a la derecha donde el hielo no era tan profundo. Wi miró al Durmiente y al hombre. Le pareció que estaba más cerca del exterior de lo que jamás habían estado, porque los veía más claramente, aunque también estaban a más altura en el hielo.


  —Estos dioses viajan —se dijo a sí mismo, y cruzando la hilera de rocas se sentó sobre una piedra para meditar, como había hecho antes más de una vez.


  En otros tiempos solía ir a aquel lugar porque era sagrado para él. Ahora ya no lo era, pero había ido porque sabía que estaría completamente solo, ya que a la caída de la noche nadie se atrevería a penetrar allí. Wi vió el borde del sol hundirse en el Oeste, y el borde de la luna aparecer en el Este, y empezó a orar.


  “¡Oh, Tú!, a quien Laleela adora, y me ha enseñado a adorar, óyeme. Estoy desamparado. Esa gente pobre y hambrienta quiete matar a los que amo, y me dice “elige a la víctima”, y si no la escojo quieren matarlos a todos. Dicen que los Dioses de Hielo exigen un sacrificio, y que este sacrificio debe hacerse. ¡Oh, Tú!, a quien Laleela venera, dime qué debo hacer.”


  De esta manera oraba, con palabras ásperas y sencillas, casi más con el corazón que con los labios, y después de haber orado quedóse meditando en comunión con su propia alma.


  Aquel lugar estaba muy silencioso. El aire helado se hacía sentir con pesadez; las negras paredes de la cañada se erguían a ambos lados, y encima de él, a la izquierda, estaba la figura lúgubre del hombre muerto en una época muy remota, perseguido a través de las edades por la bestia desconocida, sombría y enorme. En aquella tenebrosa mansión de los dioses de su pueblo, Wi inclinaba su cabeza y no sólo comulgaba con su alma, sino según le parecía, con las almas de todos sus antepasados, porque no trataba de hallar su propia sabiduría, sino la de su raza.


  ¿Qué haría en la situación en que se encontraba? La tribu creía en los Dioses de Hielo, como habían creído sus antepasados, siglo tras siglo hasta perderse en la noche de los tiempos, y aunque él había llegado a despreciar aquellos dioses como tales, aun creía en ellos como en demonios portadores de miserias. La tribu creía que si se consumaba el sacrificio, aquellos dioses cesarían de atormentarlos, y una vez más habría abundancia y vivirían como en tiempos de sus antepasados.


  Quizá era cierto. Podría ser que los diablos necesitaran sacrificios sangrientos para mostrarse compasivos, y los demonios estaban cerca, mientras los verdaderos dioses estaban muy lejos. Al menos, aquello afirmaba el pueblo hambriento y desesperado, cuyos profetas habían declarado que uno de la familia del Jefe debía ser sacrificado a aquellos sus dioses cada generación, según decía la leyenda que los jefes que le precedieron lo habían hecho en el pasado. Además, si el sacrificio no se realizaba, el pueblo lo perpetraría por su cuenta, apelando al crimen. Por consiguiente el acto debía consumarse, y sobre él pesaba la carga de aquella horrorosa elección.


  ¿A quién entregaría para ser acuchillado? ¿A Aaka, la esposa de su juventud, a la que aun amaba, a pesar de su áspero trato? ¡Nunca! Las mejillas le quemaban de vergüenza, a pesar del frío, sólo de pensar en semejante hecho. ¿A Laleela, la Dulce del Meridión, que era bella como una estrella, cuyo aliento era como el bálsamo de los abetos, cuya sabiduría le había proporcionado la paz, y que había ofrecido su vida por la de él? ¡Nunca! Entonces, ¿quién quedaba? Solamente su hijo Foh, el único niño que tenía, el brillante, valiente y prometedor muchacho, que, según la profecía de Laleela, viviría para ser un hombre mejor y más famoso que su padre, y generaría una digna sucesión. ¿Sería él capaz de ver cómo cortaban la garganta de Foh ante los Dioses de Hielo, para que el humo de su sangre diera placer a su olfato? ¡Nunca! Wi prefería mil veces su propia muerte a la de su amado hijo.


  Entonces ¿quién quedaba de su familia para satisfacer el hambre de los dioses, para aplacar el miedo del pueblo? Sólo uno: Wi en persona, al que no osaban tocar porque era el Jefe, y demasiado fuerte para ellos.


  No hacía mucho que, sumido en la desesperación, había ido a luchar contra el gran toro de los bosques, con la esperanza incierta de que la fiera le matara, porque ningún deseo le animaba a vivir. Después, Laleela le había enseñado cierta lecciones, entre otras, que era equivocado morir para evitar sufrimientos y descargar los pesos que le agobiaban sobre los hombros de los que hubieran de ocupar su puesto. Pero Laleela no le enseñó nunca que fuera equivocado el morir por otros: en realidad demostró que estaba dispuesta a hacerlo cuando interceptó la pequeña lanza, y cuando se internó en el mar con el propósito de desaparecer con su bote para que no se hicieran más reproches a Wi, ni nadie se burlara de él.


  Si muriera, acaso los demonios que antes creyó dioses se calmarían y el sol brillaría como antaño, la nieve y el hielo se derretirían y los animales y las aves volverían. Entonces el pueblo podría comer. ¿No estaba bien que uno muriera por amor a muchos? ¿Retendría su vida, si dándola podía ayudar a muchos, o al menos creyesen que les ayudaba? Sí, había de darla. Tampoco lo sentiría demasiado, debido a las lecciones de Laleela, excepto en lo referente a que pasado un corto período de tiempo habría de abandonarles a ella y a Foh.


  Tales eran los consejos que el alma de Wi daba a Wi, en el silencio helado del glaciar.


  Se levantó y rió estruendosamente. Su diminuta forma en aquel imponente y tremendo lugar, amenazó con su hacha al Durmiente y a aquél que éste perseguía, y a las formas sombrías que parecían congregarse bajo la luz de la luna, aquellas figuras imponentes y movibles que el pueblo creía dioses.


  —¡Os desafío! —gritó, y su voz resonaba de una manera rara a través del alto y helado precipicio y de los muros pétreos—. Tendréis vuestro sacrificio. Mi sangre correrá a vuestros pies. En la muerte, os hartaréis. Sin embargo, cuando estéis llenos, vosotros y los que os adoran, aquellos de los que sacáis vuestra fuerza, os encontraréis cara a cara con Aquélla que es más grande que vosotros. Sí, vosotros, los Demandadores de Sacrificio, seréis sacrificados por Aquélla que es más grande que vosotros.


  De tal suerte gritaba Wi en su locura, sin saber apenas lo que decía, ni por qué aquellas palabras salían de su boca.


  Pero ninguna respuesta vino de los Dioses de Hielo. El Cazador y el Cazado seguían mirándole, el frío seguía mordiendo; el silencio profundo aun reinaba, y la luna brillaba desde arriba mientras él, hombre desesperado y abatido por la derrota, volvía medio helado a la cueva de la cual salió.


  Al llegar a ella, observó Wi que agazapada a su puerta había una figura envuelta en pieles. Era Pag que le esperaba.


  —¿Cuál ha sido el consejo de los Habitantes del Hielo? —le preguntó el hombre-lobo, mirándole con extraña expresión.


  —De la nada, no sale nada —respondió Wi—. ¿Qué hace aquí?


  —Estoy guardando a los tres que están ahí dentro. ¡Óyeme! Lo sé todo como lo saben los otros, y si los Habitantes del Hielo son muchos, yo no lo soy. Nosotros tres (tú, yo y Moananga) caeremos sobre ciertos individuos que tú sabes, los que han hablado hoy, y los mataremos ahora que es de noche. Entonces, faltos de jefes, los demás se disgregarán y esconderán sus cabezas, porque son cobardes.


  —No verteré sangre —dijo Wi—, ni siquiera la de los que me odian, porque sé que el hambre los enloquece.


  —Pues se verterá otra sangre…, la de los que te aman.


  —Creo que no —dijo Wi—. No obstante, continúa vigilándolos, ya que están en medio de lobos hambrientos.


  Luego penetró en la cueva, y se tendió entre Foh y Aaka; pues había ordenado a ésta que no durmiera más sola en su cabaña.


   


  Capítulo XVIII


  EL SACRIFICIO


  A mediodía del día siguiente, Wini-wini se acercó a la cueva y sopló tres veces con su cuerno como el día anterior. Wi salió a la boca de la caverna. Cerca de ésta le esperaban Urk y los comisionados, los que habían hablado como voz del pueblo.


  —¿Qué hay del sacrificio? —preguntó Urk—. Jefe, esperamos tu palabra.


  —Parece que ya lo habéis hecho en el poblado, y que las barrieras de algunos de vosotros están llenas de carne extraña —contestó Wi con severidad.


  Bajaron los ojos y cuchichearon entre ellos. Entonces habló Hotoa, el Parco, y las palabras cayeron de sus labios pesadamente, como piedras tiradas al agua, una a una. Cada frase era, o pretendía ser, una sentencia inapelable.


  —Jefe, nos morimos de hambre, y hemos de comer. Los viejos dioses, los que tú niegas, también se mueren de hambre y necesitan sangre. Nombra la víctima de entre los tres, o los mataremos a todos, y así estaremos seguros de que ha muerto la que debía.


  —¿No pertenezco yo también a la familia del Jefe, Hotoa? —preguntó Wi—. Y para que estéis seguros, ¿no deberíais matarme con los otros? Mirad, yo soy uno, vosotros muchos. Matadme y vuestros dioses tendrán su sacrificio.


  Alguien salió disparado de la oscuridad de la cueva y se puso a su lado. Era Aaka.


  —Matadme a mí también —exclamó Aaka—, porque quiero ir con mi hombre. ¿Dormiremos al fin en diferentes lechos, cuando durante tantos años hemos dormidos juntos?


  Los mensajeros se hicieron atrás. Hou y Whaka, que eran cobardes, casi corrieron.


  —Oídme, perros, que, como lo que sois, devoráis la carne humana —dijo Wi con estentórea voz—. Volved al pueblo y decidle que, ya que lo quiere así, nos encontraremos al atardecer en el Hogar de los dioses. Allí nos enfrentaremos con vuestros dioses, yo y mi familia a un lado, vosotros y el pueblo a otro lado. Entonces quizá se elija la víctima y se haga el sacrificio. Hasta que ese momento llegue, no diré nada. ¡Perros, marchaos!


  Por un instante le miraron fijamente, y él les devolvió la mirada con llameantes ojos. Ataviado con su piel de tigre y con el hacha en la mano, presentaba un aspecto imponente; tan imponente, que los corazones de los representantes de la tribu se volvieron agua y sus piernas temblaban. Luego se escabulleron como zorros ante el lobo.


  Aaka lo contempló con la cara radiante de orgullo.


  —Dime, Wi, ¿has nacido con sangre parecida a la de estas bestias de dos patas, o eres hijo de algún dios? Dime, también, ¿cuál es tu plan?


  —Nada te diré, mujer —le contestó severamente.


  —¿De verdad, Wi? Entonces te habrá aconsejado la Bruja del Mar, ya que todos sabemos que es más sabia que yo.


  —En este asunto no me aconseja Laleela.


  —¿Pues será Pag el que murmura a tu oído, Pag el hombre-lobo, mi enemigo y tu amigo, el que desliza en tu corazón la astucia de los lobos?


  —La piedra ha sido mal apuntada —dijo Pag que se hallaba a su lado—. Anoche le aconsejé como creo que te hubiera gustado; pero Wi nada quiso saber de mi consejo, Aaka.


  —¿Qué consejo? —preguntó ella.


  —El consejo del hacha y de la lanza; el consejo de perros muertos frente a sus puertas, como aviso a la manada. Consejo de lobo, Aaka.


  —Encuentro sabiduría donde menos pensaba hallarla —contestó Aaka.


  Antes de que Pag pudiera contestar, Wi dió una patada en el suelo, gritando:


  —¡Basta va! Antes de que la luna esté allá esta noche, todos sabrán quien es sabio y quién es tonto. Hasta entonces, dejadme en paz.


  Wi penetró en la cueva y se puso a comer, hablando mientras tanto con Foh y contándole historias de animales salvajes y de cómo los había matado; las historias que gustaban al muchacho. Pero no dijo una palabra a Aaka, ni a Laleela, ni tampoco a Pag, pues éste, lanza en ristre, guardaba la entrada de la cueva, acompañado por Moananga. Laleela, mirando desde lejos a Wi, se preguntaba qué le habría comunicado su alma, allá, en el Hogar de los dioses. O quizá no se preguntaba nada. Quizá el alma de él había hablado al alma de ella, y por consiguiente lo sabía todo.


  Después de comer, Wi se tumbó a dormir. Al atardecer se levantó, llamó a Aaka, Laleela, Foh, Pag y también a Moananga y su mujer Tana; les mandó cubrirse con pieles, porque hacía frío, y acompañarlo a la Mansión de los dioses. Se envolvió en su piel de tigre, tomó su hacha (el regalo de Pag), dos lanzas y abrió la marcha a través de las blancas colinas que se cernían sobre la playa, hacia la cañada donde brillaba el hielo azul, y el Durmiente reposaba en su milenario sueño inundado por el frío hielo.


  Al salir de la cueva, había observado que la mayoría de lo que quedaba de la tribu, se había congregado en el lugar de reunión, donde él luchó contra Henga, contemplando su marcha de una manera extraña y silenciosa. Mirando luego atrás, vió que los seguían con el mismo silencio, como una manada de lobos hambrientos se desliza tras un pequeño rebaño de ciervos. Sí; aquello es lo que parecían sobre la blanca nieve, que el clima no quería fundir: una manada de lobos espiando la marcha de un pequeño rebaño de ciervos.


  Wi llegó a la cañada del glaciar y la ascendió, seguido por su familia, hasta arriba al pie del hielo. Entonces mandó que se colocaran a la derecha de la pequeña hilera de piedras que el hielo había empujado a su frente, bajo una especie de cueva o, mejor dicho, techo que formaba la rocosa pared que no estaba cubierta por el hielo, porque allí no tenía agarradero y porque el glaciar se inclinaba al oeste, a la izquierda de la hilera de piedras.


  —Este sitio es muy angosto, marido —dijo Aaka—; apenas si cabemos.


  —Nosotros somos pocos, esposa —repuso—, y los que vienen son muchos. Además, sobre esta roca cuyo techo se inclina hacia afuera, seremos vistos y oídos mejor por todos los que se congreguen frente al hielo.


  El pueblo llegaba con sus ancianos a la cabeza. Wi les indicó con su lanza el punto en que debían colocarse, que era a la izquierda de la hilera de piedras donde el valle era ancho, y en verano surgía un río que entonces estaba helado. Se reunieron en el lecho del río, cada familia junta, porque todos los miembros de la tribu que podían andar habían venido a ver aquel sacrificio a los viejos dioses.


  Al fin todos estuvieron allí, y esperaron inmóviles. Wi subió a una roca y quedó bien visible ante el pueblo. La luz del sol poniente caía sobre él, dándole un color de fuego. La masa del pueblo permanecía en la sombra.


  —Yo, Wi, el Jefe, estoy aquí y conmigo mi familia —gritó; y en aquel silencio vasto y helado su voz resonó por todo el ámbito de los muros pétreos y níveos—. Ahora decidme, ¡oh, pueblo!, cuál es vuestra voluntad con respecto a mí y a los míos.


  La aflautada voz de Ngae, el Adivino, el Sacerdote, el Tejedor de Conjuros, le contestó a través de las sombras, diciendo:


  —Esta es nuestra voluntad, Jefe: que escojas como víctima a uno de tu familia, para que los dioses de nuestros padres puedan oler sangre y deshagan la maldición que nos trajo la Bruja del Mar, a la que has tomado por esposa contra tu juramento.


  —Sobre este asunto ya os he contestado —gritó Wi—, pero sea así. Ahora, pueblo, reza a tus dioses; y cuando haya terminado la plegaria, si no recibe respuesta, señalaré la víctima.


  Entonces Ngae, con su voz aflautada, empezó a orar a los dioses desde las sombras:


  “Oh, Habitantes del Hielo, vosotros a quienes han adorado nuestros padres desde hace muchísimo tiempo, escuchad nuestra historia: Hace poco, nuestro jefe hizo nuevas leyes, y debido a que las mujeres escaseaban entre nosotros, decretó que nadie podía tener más de una esposa. También juró que él mismo cumpliría su nueva ley e invocó vuestra maldición sobre su cabeza y sobre toda la tribu, caso de quebrantarla.


  ”¡Oh, vosotros, nuestros Viejos Dioses! De la inmensidad del mar salió una bruja muy hermosa, a quien nuestro jefe ha tomado por esposa, rompiendo su juramento. Por lo tanto, la maldición que creó en vuestro nombre ha caído sobre nosotros; por consiguiente, el clima ha variado, las focas y los peces no vienen, en los bosques no hay aves, ni ciervos, y donde debiera haber hierba y flores, sólo hay hielo o nieve. También, por lo tanto, nos morimos de hambre, nos vemos obligados a alimentarnos con la sangre de nuestros propios hijos, porque vosotros, ¡oh Dioses!, estáis airados contra nosotros.


  ”Ahora escuchad, ¡oh Dioses! Ha llegado a nosotros a través de un remotísimo pretérito, pasando de padres a hijos en el transcurso de muchas generaciones, que en el pasado lejano padecieron semejantes males los que nos generaron y ahora están olvidados en el polvo del tiempo. Porque también entonces estuvisteis airados con nuestros antepasados, debido a la perversidad de los que les gobernaban, que os habían vuelto la espalda, ¡oh Dioses! Pero después vuestra ira fué aplacada con el sacrificio de una víctima escogida entre la familia del jefe, y de aquella manera la maldición se levantó de sus cabezas y nuevamente nadaron en la abundancia. Pero ningún jefe nuestro ha llegado jamás a pecar tanto contra vosotros como éste, Wi, que hoy nos manda, hombre tan fuerte que ninguno de nosotros puede contender con él para matarlo en lucha abierta. Ha pecado de la siguiente forma, ¡oh nuestros Viejos Dioses! No solamente ha quebrantado su juramento, sino que, haciendo caso de la Bruja del Mar, os ha envilecido y despreciado, diciendo que no sois Dioses sino demonios, y que él adora un Poder sin nombre a cuyos pies ha sido guiado por la magia de la Bruja del Mar.


  ”Por lo tanto, nosotros, vuestros sirvientes desde que el mundo es mundo, le hemos declarado que un sacrificio ordinario no podrá expiar su pecado, sino que la sangre que se ha de verter sea de su propia familia; sí, la sangre de una esposa o de su hijo. Tal es el caso que sometemos a vuestra consideración, ¡oh Dioses! Que Wi, el hombre poderoso, nuestro jefe que os desprecia, conteste si puede. Y que luego se inmole la víctima en sacrificio, para que vuestra maldición se levante de nosotros y podamos vivir de nuevo, en vez de morir de hambre y frío como ahora.”


  La aflautada voz de Ngae se extinguió y durante un tiempo reinó el silencio. Desde lo alto de la roca, contestó Wi:


  “¡Oh, vosotros, Habitantes del Hielo!, a los que adoré una vez como a dioses buenos, pero a los que ahora considero demonios portadores del mal, oíd mis palabras. Vuestro sacerdote ha dicho que juré una promesa, y es verdad. Pero es un embustero porque el juramento no lo he roto. Es verdad que nos ha caído una maldición, ya que el clima ha variado, mas esta maldición empezó antes de que la mujer conocida como la Bruja del Mar pusiera sus pies sobre nuestra playa. Ahora la tribu pide una víctima, que yo he de escoger entre mi familia, creyendo que, en virtud de la sangre que se vierta, desaparecerá la maldición, y la primavera y el estío volverán a ser como antes y nos traerán la abundancia.


  ”¡Oh, vosotros, Habitantes del Hielo!, la víctima está dispuesta para el sacrificio. Yo, Wi, seré la víctima; yo, Wi, seré la víctima propiciatoria cuya sangre haya de correr. Pero antes de dejarme caer sobre la punta de mi lanza, o de entregar mi cuello al Sacerdote, oraré a Aquélla que está sobre vosotros y sobre mí.


  ”Escúchame ahora, Poder innominado, oh Poder en el que he aprendido a confiar: ¿es tu voluntad que yo muera en sacrificio a estos demonios, los Habitantes del Hielo? Contesta; estoy presto. El pueblo está en la miseria, está loco. No lo censuro, porque se entregó a mis manos para ser alimentado y guiado. Si vertiendo mi sangre sus penas pueden ser borradas, que se vierta. Juzga, pues, ¡oh Poder!, entre yo, el pueblo por el que he laborado en vano y los dioses malos que ellos adoran, que se refocilan en la pena y desean la muerte. Juzga, ¡oh Poder innominado! Vuelve los corazones de estos hombres, si es posible volverlos, y rompe los lazos que los atan. Pero si eso no puede ser, si después de haberme oído aun desean el sacrificio, o mi sangre puede remediar sus miserias, déjame morir por ellos.”


  De tal manera rezaba Wi a la Fuerza que habitaba en lo alto y al pueblo que él había cuidado sobre la tierra, sin pedir ningún augurio ni ninguna venganza, sin pleitear por misericordia, pero con la esperanza de que aquella Fuerza encontrara un medio de frustrar su sangriento propósito, de suerte que ya no demandaran en nombre de sus dioses la vida de él ni la de los suyos. Mientras oraba, la luz del sol poniente se apartó de él, de manera que sus últimas palabras fueron pronunciadas en una sombría obscuridad, al tiempo que la luz de la luna ascendente crecía y se posaba en la pared del glaciar y sobre la horda salvaje que estaba bajo él y lo contemplaba sobre su roca.


  Wi cesó de orar, y durante un largo tiempo reinó un profundo silencio. A través de aquel silencio el corazón de Wi, el Cazador, el hombre salvaje, se dió cuenta de que estaba jugando una importante parte en una guerra de dioses; sí, en la lucha eterna entre el Mal y el Bien. Repentinamente supo de cierto que aquellos Habitantes del Hielo a los que el pueblo veneraba, como él los había adorado, no eran más que el Mal de sus corazones presentado en una forma y un nombre; y que la Desconocida, a la que él ahora veneraba, era el Bien en sus corazones y de su propio corazón, del que Laleela había abierto las puertas, de forma que pudiera penetrar; el Bien que ahora veía y sentía, pero que el pueblo no comprendía aún. Se preguntaba cuál de los dos prevalecería. Sí; se lo preguntaba con calma, casi fríamente, como si juzgara el caso ajeno, no el propio; y el miedo desapareció en aquel gran interrogante, y con él la ansiedad de la muerte en ciernes y de los amores que dejaría tras sí.


  Miró a la muchedumbre, que se hallaba a sus pies, y observó sus caras a la brillante luz de la luna. Estaban nerviosos, cuchicheaban entre sí; sus ojos tomábanse tristes y algunas mujeres lloraban. Percibió fragmentos de su conversación.


  —Ha sido bondadoso para nosotros —decían—, ha hecho todo lo que puede hacer un hombre; no es el Señor del Tiempo, no puede ordenar a los pájaros que vuelen ni a las focas que naden. ¿Por qué no puede tener otra esposa, si ése es su gusto? ¿Pueden los dioses exigir su sangre, la de sus mujeres o la de su hijo? ¿Por qué ha de ser inmolado en sacrificio, dejándonos sin jefe?


  Tales eran las palabras que murmuraban entre sí.


  —El Bien gana, el Mal pierde —pensaba Wi, aun juzgando el caso como si no fuera el suyo.


  Pero Ngae, el Tejedor de Sortilegios, que le odiaba, también veía y oía. Se separó corriendo de la muchedumbre, se volvió hacia ella, con la espalda a la pared de hielo, y gritó con su estridente voz:


  —Escuchad al Sacerdote de los Dioses de Hielo, al que lo es después de sus padres; óyeme, ¡oh Pueblo! Wi, el quebrantador de juramentos: Wi, a través del cual ha caído la maldición sobre vuestras cabezas, pleitea por su vida. Si tiene miedo de la muerte que dé otra víctima a los dioses. Que dé a Aaka, la orgullosa, o la blanca Bruja del Mar, o a su hijo Foh. ¿Es que hemos pedido su sangre? ¿Mataríamos al Jefe? ¡No! Si él muere es porque lo quiere, por su propia voluntad. Por lo tanto, que no se enternezcan vuestros corazones con sus argucias. Recordad lo que es. Con su propia boca se ha declarado enemigo de los dioses. Ha levantado otro dios y lo adora en la mismísima presencia de ellos, a los que llama demonios. Por esto solamente merece la muerte. Por esta blasfemia los dioses serán vengados. Pero no queremos su vida. Que nos dé una de las otras; que nos dé esa blanca Bruja del Mar, para que podamos atarla y matarla aquí y ahora. Te digo, ¡oh Pueblo!, yo que soy el Sacerdote a quien hablan los dioses, que si te marchas de aquí robándoles su sacrificio perecerás de hambre. Sí, moriréis, como muchos de vosotros han muerto ya, de enfermedad, penuria y frío. Aun es más, os comeréis unos a otros y os mataréis unos a otros, hasta que no quede nadie al fin. ¿Queréis morir de hambre? ¿Queréis ver a vuestros hijos devorados? ¡Mirad! —y volviéndose señaló a las sombras producidas por la luz de la luna en el hielo transparente y profundo—; los dioses se mueven; se congregan en espera del banquete. ¿Os atreveréis a robarles su banquete? Hacedlo así y seréis todos como el muerto que huye ante el Durmiente. ¿No lo veis mover?


  Un gemido lastimero se levantó de la muchedumbre.


  —¡Los vemos! ¡Los vemos!


  —¿Y les robaréis su banquete? —preguntó el feroz Ngae otra vez.


  —¡No! —vociferaron, acalorándose—. Que se haga el sacrificio. ¡Veamos correr la roja sangre! ¡Que los Dioses de Hielo, los que nuestros padres adoraron, husmeen la sangre!


  —Wi, ahí tienes su contestación —chilló Ngae al cesar el griterío—. Ahora ven aquí a morir, si te atreves. O, si no te atreves, entonces envíanos alguien de tu familia.


  Aaka, con Foh asido de la mano, Laleela, Pag, Moananga y su esposa se apretujaron, como para deliberar. Wi se preparaba a descender de su roca, quizá a dejarse caer sobre su lanza, quizá a entregarse para ser acuchillado por el pueblo y su Sacerdote.


  Fué entonces cuando algo, que primero nadie sabía lo que era, empezó a ocurrir e hizo que todos se quedaran mudos y silenciosos en sus puestos, como hombres convertidos en piedra. Desde muy alto, en el aire, aunque el viento no soplaba, venía como un gemido, como si, fuera de la vista, volaran innumerables pájaros de grandes alas. El aire parecía cambiar; se tornaba más helado, el aliento de los hombres se enfriaba. Las sombras del hielo se escondían o se agrandaban, según la variación de los rayos lunares. Avanzaban, retrocedían, se ocultaban, sólo para aparecer aquí y allá, mucho más altas del sitio que habían ocupado. El hombre peludo que se hallaba ante el Durmiente pareció moverse un poco. Sí, era seguro que lo habían visto moverse.


  La tierra retembló, como si estuviera embargada de terror, el silencio se hizo profundo y todavía más, hasta que de repente fué roto por un horroroso crujido, parecido al del más horrísono trueno. Al extinguirse sus ecos, de las entrañas del hielo salió disparado el Durmiente junto con la figura que parecía perseguir. Sí, el Durmiente de colmillos blancos se precipitó como un toro embistiendo; salió disparado hacia adelante como una piedra de su honda. El hombre congelado fué despedido lejos y desapareció, pero el poderoso Durmiente cayó de lleno sobre Ngae, el Sacerdote, que aun estaba mirando hacia arriba, aplastándolo y pulverizándolo, y, continuando su tarea, abrió un rojo surco a través de la muchedumbre, que estaba más allá.


  Por un momento reinó el silencio nuevamente, y a través de aquel silencio dijo Wi, hablando en la oscuridad, como si soñase:


  —Parece que los Dioses de Hielo han elegido su sacrificio.


  Al morir tales palabras en sus labios, el gran glaciar avanzó en lenta y destructiva marcha, acompañado por un imponente ruido de desgarramientos y por torbellinos huracanados. Se precipitó valle abajo, empujando rocas adelante, levantando grandes olas como un mar tumultuoso, llevándose la tierra sólida, mientras delante saltaban y danzaban grandes masas rocosas. Sí, cuando las gentes dieron media vuelta para huir, se precipitó sobre ellos, de manera que donde habían estado no quedaba nada más que un profundo mar de hielo agitado y volteante que se dirigía a la playa.


  Wi saltó de la roca. Junto con sus familiares se acercó más a las peñas de la pequeña cueva del lado de la montaña, y allí, protegido por las paredes del despeñadero, contempló el río de hielo, que tronaba destructoramente. ¿Cuánto tiempo esperaron? Nadie lo supo nunca. Lo vieron fluir, lo vieron penetrar en el mar y romperse contra montañas de hielo de afilada cima. Luego, tan de súbito como empezó a moverse, se paró, y la noche continuó siendo como había sido; sólo que ahora el valle de los dioses era un valle de hielo, y donde estuvo el glaciar había declives y salientes de roca negra y pulida.


  Cuando todo hubo pasado, Wi habló al exiguo grupo que le rodeaba, diciendo:


  —Los dioses del hielo han dado luz. Los viejos diablos-dioses han hecho un gran sacrificio con todos los que los servían, pero Aquélla a la que yo y otra adoramos ha oído nuestra plegaria y ha preservado nuestras vidas. Volvamos a la cueva.


  Y así, guiados por Wi, salieron de la pequeña cavidad del despeñadero y emprendieron el camino por el río de hielo que ocupaba de parte a parte lo que había sido el valle, con el propósito de regresar al poblado. Mas al llegar a la cima de la colina opuesta, y mirar nacía el sitio donde debía estar la playa y las cabañas de la tribu, retrocedieron pasmados de terror. ¡No quedaba playa! El hielo, amontonado sobre las pequeñas colinas que se hallaban tras el poblado, también se había precipitado al mar, de manera que donde habían estado las chozas de la tribu no había ahora nada más que una áspera vertiente de hielo hecho a trozos, bañada por las olas del inquieto mar. El pueblo que durante innumerables generaciones habitara aquella playa había desaparecido, y con él su morada, que estaba ya enterrada para siempre, barrida de la faz de la tierra.


  Aaka, apoyándose sobre el hombro de Wi, se fijaba en todo detalle a la fría luz de la luna. Luego dijo:


  —La maldición traída por la hermosa bruja tuya ha surtido su efecto, esposo; tan buen efecto, que me pregunto qué le queda por hacer.


  —Después de lo que ha pasado, esposa, tales palabras me parecen un sacrilegio —contestó Wi—. Las gentes que creían en los Moradores del Hielo, ¿dónde están? Se han convertido en habitantes del hielo, con toda seguridad. No obstante, yo, que aprendí otra lección, de la que tú reprochas; yo, que a esta hora pensaba que ya habría sido inmolado en el sacrificio, aun estoy vivo, y conmigo toda mi familia. ¿Es éste, entonces, un momento para palabras agrias?


  Entonces intervino Pag diciendo:


  —Como bien sabes, Wi, nunca tuve fe en los Dioses de Hielo, por el mero hecho de que nuestro pueblo les hubiera hecho sacrificios y hubiera danzado ante ellos durante mil años. Ahora creo en ellos menos que nunca, frente a la evidencia de que aquellos que los adoraban han sido barridos, mientras que los que los despreciaban continúan viviendo. El pueblo ha desaparecido, nadie queda vivo excepto este pequeño grupo, un puñado entre cientos. Todos han desaparecido; yacen enterrados bajo el hielo, como hace miles de años yacía el gran Durmiente, que cayó sobre Ngae y lo aplastó. Bajo el hielo yacen todos. Quizá llegarán a dioses un día venidero y sean venerados por los tontos que vengan tras nosotros. Pero, aunque todavía respiremos y los demás estén muertos, ¿cómo nos salvaremos? Los hijos nacidos de la unión de esos Dioses de Hielo se han comido nuestros hogares; la playa ya no existe. Nada queda. ¿Dónde iremos ahora? Si nos quedamos sobre el hielo pereceremos muy pronto.


  Wi se cubrió los ojos con las manos sin contestar, porque su corazón estaba dolorido.


  Entonces, por vez primera habló Laleela, que hasta aquel momento nada había dicho, ni siquiera en el instante en que Wi se ofreció como víctima.


  —Oídme —dijo—. Como os muestran los rayos lunares, el hielo se ha volcado sobre la playa, sobre el poblado y sobre las colinas de más allá. Sin embargo, en el lado más alejado de la cresta que encierra el valle de los dioses, y los montes más lejanos, no se ha volcado; allí la capa de hielo es plana bajo la nieve y no se puede mover por su propio peso. Más allá, en el este, hay una pequeña cueva, aquélla en que está oculta la canoa en que vine a esta tierra, y en ella he escondido alimentos. Si os parece bien podemos ir a cobijarnos bajo su techo.


  —Sí, vamos a la cueva porque si continuamos aquí sobre el hielo moriremos —dijo Pag.


  Y, dando la vuelta al pie de la montaña y a los montes más alejados, llegaron al fin a la playa abierta, en la que había algo de nieve, pero no hielo, y por la orilla del mar se dirigieron a la pequeña caverna.


  Pag y Moananga, que iban delante, llegaron antes que los demás. Pag escudriñó en su interior y dió un salto atrás porque vió unos ojos grandes que le miraban desde la obscuridad.


  —¡Cuidado! —gritó Pag a Moananga—, aquí hay osos o lobos.


  El ruido de su voz espantó a los animales que estaban dentro, los cuales, moviéndose lentamente, salieron a la playa; y entonces vieron que no eran ni osos ni lobos, sino dos focas, una gran hembra con su cachorro a medio crecer, que se habían refugiado allí, quizá espantadas por el mido que produjeron los glaciares al precipitarse en el mar. Se abalanzaron sobre las torpes bestias y, antes de que pudieran escapar, las mataron a hachazos.


  —Al menos aquí hay comida suficiente para mantenernos largo tiempo —dijo Pag cuando las focas estuvieron muertas—. Ahora desollémoslas antes de que se hielen.


  Y ayudados por Foh emprendieron la tarea a la luz de la luna, y terminaron mucho antes de que Wi llegara con las mujeres. Tana estaba tan atemorizada por los horrores que había presenciado, que Aaka y Laleela tenían que sostenerla; y de aquella manera caminaban con mucha lentitud sobre la nieve.


  Después de haber registrado la cueva para asegurarse de que estaba vacía, entraron todos y encendieron fuego, alrededor del cual se sentaron a calentarse silenciosos y embargados de terror.


   


  Capítulo XIX


  ¿CUÁL DE LAS DOS?


  Antes de que apareciera la aurora, Wi salió de la cueva y escaló el montículo formado por sedimentos y rocas traídas por la acción del hielo, bajo el cual habíase horadado aquella caverna. Obró de tal suerte porque quería inspeccionar la tierra y el mar cuando la luz viniera; también para aislarse y meditar. Sin embargo, encontró que no estaba solo. Arrodillada tras una roca, Laleela rezaba mirando a la luna que se extinguía. Al divisar al que se aproximaba no se movió, siguió orando. Se arrodilló él a su lado y oró con ella, ya que su fe era la misma, aunque ni el uno ni el otro comprendía a qué o a quién adoraban.


  Cuando acabaron los rezos hablaron.


  —Han sucedido cosas extrañas, Laleela —dijo Wi—. Tengo el corazón partido porque mi pueblo ha muerto. Me hubiera entregado en sacrificio, queriéndolo ellos, ya que sé que creían que con tal acto la maldición dejaría de surtir su efecto, y lo que se cree firmemente a menudo acontece. No obstante estoy vivo, y todos ellos han sido muertos. Repito que se ha roto mi corazón —y por primera vez desde que Foa fué asesinada, Wi inclinó la cabeza y lloró.


  Laleela le asió la mano y le confortó, enjugándole las lágrimas con sus largos cabellos. Luego le dijo dulcemente:


  —Todo ha ocurrido como estaba decretado. Los que querían sangre han muerto en sangre, aplastados por los mismos dioses que adoraban, si por casualidad, o por la voluntad de Aquella que mora más allá, no lo sé ni intento saberlo. Pero tú, Wi, hiciste mal en quererte matar, o dejar que te mataran, y —añadió con un temblor de miedo en su voz—, ¿quién puede estar seguro de que lo que ha sido ofrecido al Cielo, el Cielo no se lo tome cuando le plazca?


  —Sin embargo, Laleela, ¿qué querías que hiciera? —respondió Wi—. De haberme negado al sacrificio, aquellas locas gentes hubieran hecho lo que juraron y hubieran asesinado a Aaka, a Foh y a ti; a los tres. Por consiguiente, una víctima debía, salir de mi familia. ¿Te hubiera gustado que entregara a uno de vosotros y yo quedara vivo?


  —Yo produje aquella excitación, Wi; lo más lógico era que fuera yo la víctima. En realidad, me hubiera entregado a los que me odiaban y querían mi sangre, no la tuya, de no haber hablado una voz en mi corazón, diciéndome que de alguna manera te salvarías. En los últimos momentos también percibí que ocurriría algo horroroso, aunque no sabía en qué pudiera consistir.


  —Eso creo que lo percibimos todos, Laleela, porque anoche el aire estaba saturado de muerte. Pero no contestas a mi pregunta. ¿Qué habrías pensado de mí en el momento en que la lanza estuviera a punto de atravesarte la garganta, si yo hubiera dicho “prended a esa Laleela que decís es una bruja, ofrecedla a vuestros dioses y estaréis ya contentos”?


  —Te hubiera considerado más sabio de lo que eres —dijo ella sonriendo con tristeza—. Pero, créeme, te doy las gracias porque eres noble. No lo olvidaría aunque viviera diez mil años. No, jamás, jamás lo olvidaré.


  —Si tú vives diez mil años, quizá también los viva yo, Laleela, y no habrá ocasión de que lo olvides.


  —Estoy segura de que así será —replicó con sencillez.


  * * *


  La aurora aparecía. El uno junto al otro la veían crecer. Era una aurora extraña y espléndida, llena de luz roja que brillaba en las pequeñas nubes que flotaban en el tranquilo espacio, dándoles un tinte glorioso. Sí, era como si la Naturaleza, después de haber echo lo peor, se recreara ahora en una paz perfecta. Mas, oh, ¡qué espectáculo les revelaba! Donde había estado el poblado se apelotonaba el hielo, tan alto, que sus pináculos y bloques irregulares eran visibles por sobre la colina que se interponía entre aquel lugar y ellos. Los grandes bosques, en los que Wi cazara al toro salvaje, también habían desaparecido bajo el alud de hielo que se precipitó sobre ellos desde las montañas situadas detrás, que ahora aparecían negras al ser robadas de su níveo manto. Asimismo, frente a ellos, tan lejos como alcanzaba la vista, el mar estaba cubierto por una capa de hielo sólido tan apretado por el peso de los glaciares que se habían derrumbado desde las colinas y el valle de los dioses, que parecía liso e inconmovible como una roca. Todo aquel blanco mundo era una desolación y un desierto.


  —¿Qué ha ocurrido? —dijo Wi mirando en tomo suyo—. ¿Está el mundo a punto de morir?


  —Creo que no —contestó Laleela—. Creo que el hielo marcha hacia el sur; eso es todo. Donde los hombres vivieron, ya no podrán vivir más ni ellos ni las bestias.


  —Entonces hemos de morir, Laleela.


  —¿Por qué? Tenemos mi bote y una provisión de alimentos. Me parece que todos cabremos en él.


  —Tu bote no puede flotar sobre el hielo, Laleela.


  —No; pero como es el tronco de un árbol hueco y fuerte, podemos empujarlo ante nosotros hasta que lleguemos al mar libre y podamos remar.


  —¿Hacia dónde, Laleela?


  —Hacia el sur, a través de un estrecho brazo de mar, más allá de aquel cabo, está el país de mis gentes, Wi. Se halla en una tierra muy agradable, llena de bosques y ríos, a la que no creo que llegue el hielo porque el mar que la flanquea está siempre caliente, en invierno inclusive. En él flotan a veces montes de hielo procedente del Norte, yo los he visto desde muy lejos, pero se funden en seguida. Mi pueblo no es como el tuyo, Wi. Las gentes de mi país tienen animales domesticados parecidos al toro que mataste, de los que extraen leche y de cuya carne se alimentan. También son una gente muy pacífica, pues desde hace mucho tiempo no hacen guerra y viven en paz hasta que les llega la muerte.


  —No obstante, huiste de esa gente, Laleela.


  —Sí, Wi, y ahora comprendo el porqué; pero dejemos eso. Pese a haber huido, creo que me recibirán con los brazos abiertos porque soy una gran persona entre ellos, como asimismo a cualquiera que me acompañara. No obstante, el camino es largo, el hielo es áspero y frío, y ¿quién sabe? Quizá sea mejor quedarse aquí.


  —Eso no podemos hacerlo —contestó Wi—. Mira: toda la costa es hielo, todos los bosques son hielo, y el mar, del que sacamos la mayor parte de nuestros alimentos, también. Detrás de nosotros no hay más que un desierto de rocas negras, en las que no crece vegetación alguna, como sé muy bien por haber estado allí hace poco cazando renos. También más allá, al Este, hay una cadena de montañas que no podemos escalar, pues son empinadas y con una gruesa capa de nieve. Pero hablemos con los demás.


  Descendieron de aquel montecillo de rocas apelotonadas y encontraron a Aaka en la boca de la pequeña cueva, como si estuviera aguardando.


  —¿Habéis acabado vuestras plegarias al nuevo dios? —les preguntó—. De ser así, quema saber si su sacerdotisa nos da su venia para comer de los alimentos que ha almacenado aquí, mientras tantos que ahora están muertos perecían de hambre.


  Oyendo tales palabras, Wi se mordió el labio, pero Laleela contestó:


  —Aaka, todo lo que hay aquí es tuyo, no mío. En lo que se refiere a estos alimentos, has de saber que los ahorré de lo que a mí me servían, con el propósito de tener algo en mi bote cuando huyera de donde estorbaba.


  Pag, que entraba a su lado, hizo una mueca, pero Wi se limitó a decir:


  —¡Basta ya! Comamos.


  Comieron. Desde el mediodía anterior no habían tomado nada. Y cuando hubieron satisfecho su apetito, Wi les dijo con triste acento en la voz:


  —El hogar de nuestros antepasados está destruido y con él todo el pueblo, del que sólo quedamos nosotros. Sí, el hielo que se ha cernido sobre nuestras cabezas durante muchos años ha roto los diques que lo contenían y, precipitándose en el mar, ha enterrado nuestro poblado, como siempre creí que haría algún día, debido a haber marcado su avance de invierno a invierno. Ahora, ¿qué nos queda? No podemos permanecer donde no hay comida. Además, el hielo nos traerá seguramente lobos y grandes osos del Norte que nos devorarían. Por consiguiente, he aquí mi opinión: marcharemos hacia el Sur, sobre el hielo, arrastrando el bote de Laleela hasta hallar agua libre, y entonces navegaremos a través de esta agua hasta encontrar un país más cálido, al que el hielo no haya llegado.


  —Eres nuestro dueño —dijo Aaka— y, cuando mandas, hemos de obedecer. Pero sostengo que la travesía hecha en el bote de Laleela terminará mal, para nosotros al menos, aunque nada le ocurra a ella.


  Entonces intervino Pag, diciendo:


  —Nada puede ser peor que lo peor. Tenemos seguridad de que aquí moriríamos. Allá quizá podamos vivir; y, en fin de cuentas, no puede ocurrirnos nada peor que la muerte.


  —Las palabras de Pag son las mías —dijo Moananga al ser mirado por Wi. Tana guardó silencio porque el miedo le había robado el ánimo, y Laleela tampoco dijo nada. Todos tenían la vista fija en el suelo, cuando de repente Foh gritó:


  —El Jefe, mi padre, ha hablado. ¿Quiénes somos para pesar sus palabras?


  Nadie contestó. Se levantaron, cargaron la canoa con los alimentos almacenados por Laleela y la carne acabada de cortar de las dos focas, que ya se había puesto rígida a consecuencia del frío. Aunque las pieles de las focas estaban sin curtir, las usaron para cubrir los alimentos, los remos y unos trozos de madera que debieran servir para hacer otros remos, si fuera menester. Por último, a instancias de Laleela, se llevaron un abeto joven que había en la cueva, del que antes se colgaban las pieles de foca a secar, para poder hacer de él un mástil; aunque, excepto Laleela, nadie sabía para qué podría servir. También se ataron haces de leña seca y musgo marino en las espaldas para pode hacer fuego. Estos haces los envolvieron en pieles que aliaron en la cueva.


  Luego arrastraron el bote sobre la nieve hacia el hielo que cubría el mar y marcharon rumbo al Sur guiados por Laleela, que empuñaba una larga pértiga con la que comprobaba la espesura del hielo.


  De esta manera, Wi y los suyos dijeron adiós al hogar de sus mayores, al que no volverían a ver jamás.


  Durante algunas horas arrastraron el bote, sin avanzar de una manera sensible porque la superficie helada era mucho más desigual de lo que a simple vista parecía mirada desde la playa, y luego tomáronse un breve descanso para comer. Al levantarse para intentar avanzar de nuevo, aunque la mayoría había perdido la esperanza, Foh gritó otra vez:


  —Padre, este hielo se mueve. Cuando hicimos alto, aquellas rocas del cabo estaban frente a nosotros y ahora están detrás.


  —Así parece, pero no estoy seguro —declaró Wi.


  Mientras discutían el asunto, Pag volvió sobre sus huellas. Retornó pasado un rato, diciendo:


  —Es cierto que se mueve. La sabana de hielo se ha roto detrás de nosotros y el agua está llena de bloques, que chocan unos con otros, entre nosotros y la costa, a la que ya no podemos volver.


  Entonces comprendieron que una corriente los transportaba hacia el Sur, y algunos se aterrorizaron. Pero Wi dijo:


  —Más bien hemos de alegramos. Viajaremos con mayor rapidez.


  Aun continuaron empujando y arrastrando el bote sobre el áspero hielo, mas el obrar de tal manera era principalmente para mantenerse en calor, ya que temían helarse de continuar mucho tiempo sin moverse. Y caminaron todo el día. Al anochecer llegaron a un punto en que había caído mucha nieve y el suelo se había cubierto con una espesa capa. Además, empezó a nevar otra vez, de suerte que se vieron obligados a hacer alto y a improvisar una especie de choza de bloques de nieve, en lo que ya tenían práctica, y allí pasaron acurrucados toda la noche para protegerse del frío.


  A la mañana siguiente encontraron que ya no nevaba; también que las montañas que estaban detrás de la playa, donde habían tenido su hogar, habían desaparecido de la vista, aunque al Este, muy lejos, todavía divisaban algunos picos nevados del cabo que penetraba en el mar. Abandonando la choza arrastraron el bote nuevamente sobre la superficie de la nieve, que se había helado tanto que ya era fácil avanzar, y progresaron bastante. Continuaron aquella marcha durante todo el día, descansando de vez en cuando, hasta que al morir el día encontraron el suelo blanco y gran dificultad para arrastrar la canoa. Por consiguiente hicieron alto, y estando cansados, construyeron otra choza de nieve, haciendo una hoguera en el exterior. En ella cocieron carne de foca y la comieron agradecidos a la Providencia. Después penetraron en la cabaña, y el cansancio, que les tenía derrengados, los hizo dormir profundamente.


  A la mañana siguiente la nieve aun era blanda y se hundían hasta la rodilla si intentaban andar. Era imposible empujar el bote hacia adelante.


  —No podemos avanzar ni volver atrás —dijo Wi—; sólo nos queda una cosa por hacer…: quedarnos aquí, aunque no sé onde nos hallamos porque las montañas del cabo han desaparecido.


  Tana rompió en sollozos y Moananga estaba triste, pero Aaka dijo:


  —Sí, quedamos aquí hasta que muramos; en realidad, ¿qué otro fin podía esperarse para tal viaje, a menos de tener una bruja entre nosotros que nos enseñase a volar como los cisnes? —y miró a Laleela significativamente.


  —Eso no está en mi mano —dijo Laleela—, y el viaje había de intentarse, o así lo acordamos. Podemos pasar mucho tiempo sin morir, ya que tenemos cobijo en la cabaña de hielo, suficiente carne de foca para que nos dure muchos días, si sabemos administrarla, y nieve para beber, fundiéndola. También tengo la esperanza de que el hielo que está a nuestros pies avance siempre hacia el sur. Me parece que ahora el aire empieza a ser un poco más caliente.


  —Esto es sabiduría —dijo Pag—. Ahora hagamos la cabaña mayor y, no pudiendo hacer nada más, confiemos en los Dioses de Hielo, o en el que Laleela y Wi adoran, o en cualquier otro que pueda haber.


  Hicieron todas esas cosas. Mientras tuvieron combustible cocieron la mayor parte de la carne y la pusieron aparte para comer fría.


  Aquel día Pag y Moananga hablaron mucho con Laleela, interesándose por su viaje en dirección Norte y por el tiempo que invirtió en él; también sobre su tierra y dónde se hallaba, a lo que ella contestó de la mejor manera que supo. Wi y Laleela hablaron poco a solas, porque en cualquier momento que lo intentaran la fría mirada de Aaka parecía encadenar sus lenguas.


  Otros cuatro días con sus noches pasaron sin ninguna variación, excepto que el aire se hacía más cálido a cada momento, lo que les demostraba que eran transportados hacia el sur, de manera que al fin la nieve empezó a derretirse y las paredes de su choza a gotear. Al cuarto día vieron también a sus espaldas, pero algo al Este, una montaña de hielo que no habían observado antes. Aquella montaña parecía a cada momento más grande y más cercana, como si se aproximara a ellos o ellos a la montaña, lo que les decía que el hielo aun viajaba, pese a que no pudieran ver ni sentir cómo se movía. Durante aquella noche oyeron horribles crujidos y sintieron que el hielo retemblaba bajo sus pies, pero aunque la cabaña de nieve se estaba derritiendo, no se atrevieron a salir de la misma para enterarse de la procedencia de los ruidos, porque un fuerte viento había empezado a soplar del Norte, impulsando gruesas nubes que ocultaban la faz de la luna.


  Al aproximarse la aurora el viento cesó y luego el sol se levantó, brillando radiante en un límpido cielo. Apartando a un lado el bloque de nieve que tapaba el agujero de entrada a la cabaña, Pag se deslizó fuera. Volvió a entrar en seguida y, cogiendo la mano de Wi sin decir nada, le hizo salir afuera y volvió a obturar el ancho orificio.


  —¡Mira! —le dijo en el momento en que Wi se levantaba restregándose las rodillas, y señaló al Norte.


  Wi miró, y hubiera caído de no haberle sostenido Pag; porque a no más de cien pasos de distancia, empotrado en el espeso campo de hielo sobre el que flotaban, estaba la gran montaña de hielo que habían divisado, antes de acostarse, el día anterior: un alto pináculo que finalizaba en una vertiente llena de rugosidades que se metía en el mar. Y a media vertiente, aprisionado entre bloques de hielo y piedra, estaba… ¡el Gran Durmiente!


  ¡Oh, no había duda! La luz del naciente sol le daba de lleno. Allí estaba el Durmiente, como Wi lo había visto durante toda su vida a través del velo de hielo, tan sólo con la diferencia de que su pata delantera izquierda estaba rota bajo la rodilla. Además, aquello no era todo; entre las piedras y bloques había figuras extrañas y silenciosas envueltas en polvo de nieve.


  —Aquí tenemos antiguas amistades —dijo Pag—, a los que puedes mirar si te gusta, Wi. Ngae…, no, no Ngae, porque poca cosa quedaría de aquel al que el Durmiente cayó encima; pero sí Urk, el Anciano, y Pitokiti, y Hotoa, y Whaka —aun que éste ya no graznará más las desgracias como un cuervo— y muchos otros.


  —No me gusta —respondió Wi.


  Entonces oyeron una voz a sus espaldas, la de Aaka, que decía:


  —Creísteis haber dejado atrás a los antiguos dioses, pero, mirad, os han seguido. Entiendo que eso no significa nada bueno para ti y Pag, que habéis sido los primeros en verlos ahora, después de haber sido los primeros en denigrarlos.


  —No sé lo que significa, esposa —afirmó Wi—, ni lo pregunto. No obstante, el caso es raro.


  Llegaron los demás. Moananga guardó silencio, Tana alzó las manos y dió un chillido, mas Laleela dijo:


  —Los dioses malos pueden seguimos, pero nosotros vamos delante y nunca nos alcanzarán.


  —Eso queda por ver —dijo Pag.


  Mientras hablaba, el helado pico al que estaban mirando empezó a retemblar y vaciló en su dirección, debido a que la base había sido fundida por las aguas calientes en que flotaba. Se bamboleó tres veces y después, con un movimiento lento y digno, se volcó. Desapareció en el mar, llevándose consigo al Durmiente y su compañía, y, donde había estado el pico, apareció lo que quedaba de base llena de piedras que había arrastrado desde la tierra firme.


  —¡Adiós a los Dioses de Hielo! —dijo Laleela sonriente, pero Wi gritó:


  —¡Atrás! ¡Atrás! ¡La ola viene! —y agarrando a Aaka por la mano la arrastró lejos.


  Huyeron todos, y no demasiado pronto porque tras ellos se precipitó un río revuelto de agua y hielo producido por el desplome del témpano. Cerca de la cabaña de nieve se paró y empezó a retroceder. No obstante, el piso en que aquélla se asentaba crujía y retemblaba.


  Foh había corrido mucho más allá de la cabaña en su miedo y prisa para escapar, adentrándose en la llanura nevada, de la que volvía gritando:


  —¡El hielo se ha roto y allá a lo lejos se ve tierra! ¡Ven, padre, a mirar la tierra!


  Le siguieron, vadeando la nieve en una distancia de doscientos pasos, hasta encontrar un canal de agua ancho como la boca de un gran río, en el que la corriente se precipitaba furiosamente, arrastrando grandes bloques de hielo. Aquel canal seguía su curso entre dos bancos de hielo, como un río se desliza entre sus márgenes, y parecía morir, al fin, en un mar azul y libre en el que no había hielo.


  Lejos, al borde del mar, aparecía la tierra de la que Foh había hablado; verdes colinas, entre las cuales un gran río corría hacia el mar, y valles con bosques a ambos lados, que ascendían desde el pie de las colinas, llenando sus redondeadas vertientes. Sólo unos pocos minutos pudieron disfrutar de la visión de aquella tierra verde y agradable. Luego una niebla, que parecía salir del punto donde se hundiera la montaña de hielo, la ocultó.


  —Aquella es la playa de mi país. Conozco ese río y esas colinas —exclamó Laleela.


  —Entonces, cuanto más pronto lleguemos allí, mejor —dijo Pag—, porque este hielo que tanto nos ha aguantado está rompiéndose bajo nuestros pies.


  Y en verdad estaba quebrándose por efecto de aquellas cálidas aguas de que Laleela había hablado en una ocasión, al referirse al mar que bañaba su país. Se fundía rápidamente bajo sus pies. Aparecieron grietas. Una de éstas se abatió bajo la cabaña de nieve tragándosela.


  —¡Al bote! —gritó Wi.


  Corrieron a donde habían dejado la canoa y la arrastraron a la orilla del hielo que ya empezaba a abrirse aquí y allá. La introdujeron en el agua; las mujeres y Foh se acomodaron en ella. Moananga las siguió y Pag también por orden de Wi, que aguantaba la popa del bote para que la proa se mantuviera en dirección a la corriente mientras Laleela y Moananga sacaban los remos. Wi miró al bote y observó que estaba muy sobrecargado; vió que el agua casi corría sobre el borde del gran leño hueco, del que la canoa había sido construido; vió también que si otro hombre entraba y el viento soplaba un poco más fuerte, o topaba con uno de los grandes trozos de hielo que eran arrastrados por la corriente, se llenaría de agua y se hundiría, de manera que todos se ahogarían.


  —Ven rápido, Wi —gritó Aaka, y los demás también gritaron—, ¡ven! —porque les era muy difícil mantener el bote parado.


  —Ya voy, ya voy —contestó Wi, y con toda su fuerza empujó la popa, de suerte que la canoa se precipitó al centro del canal, fué tomada por la impetuosa corriente y salió despedida en dirección al mar.


  Wi retrocedió unos pasos y se sentó sobre una piedra que se hallaba empotrada en el campo de hielo. Oyó un chapoteo y vió a Pag que nadaba en dirección a él. Llegó, porque era muy fuerte, y con la ayuda de Wi subió al hielo.


  —¿Por qué has venido? —le preguntó Wi.


  —Ese tronco hueco está muy lleno —contestó Pag— y hay demasiadas mujeres; su parloteo me molesta.


  Wi miró a Pag y Pag miró a Wi, pero ninguno de los dos dijo nada más. Se sentaron sobre la piedra y contemplaron la carrera de la canoa empujada por la corriente a través de los bancos de hielo, su proa apuntando primero en esa dirección, luego en aquélla, como si sus tripulantes intentaran darle media vuelta y no pudieran. La neblina comenzaba a hacerse espesa alrededor del bote. Entonces, en el preciso momento en que iba a ser tragado por la niebla, vieron una alta figura de mujer de pie en la embarcación desde la que se arrojó en el agua.


  —¿Cuál de las dos ha sido? —preguntó Wi a Pag con voz ronca y anhelante.


  —Eso lo sabremos ahora —contestó Pag.


  Y se tumbó sobre el hielo y cerró los ojos como quien desea dormir.


  Y así terminó la visión.


   


  Capítulo XX


  RESUMEN DEL SUEÑO


  Yo, Allan Quatermain, desperté, dándome cuenta de que, como en la vez anterior en que lady Ragnall y yo tomamos taduky juntos, el trance debía haber sido muy breve. Aunque me había olvidado de mirar la hora en el reloj, se daba el caso de que podía medir su duración por otro método. Sabía muy bien que la hierba taduky se quemaba muy pronto y, sin embargo, al despertar, el último hilo de vapor se levantaba de los rescoldos, tan fino y tenue que apenas era discernible.


  —¡Dios mío! —pensé entre mí—. ¿Cómo podían todas aquellas cosas haber sucedido en aquella tierra y época desconocida en mucho menos tiempo de lo que tarda en extinguirse la colilla de un cigarrillo?


  Entonces recordé a Good (pues aunque mi cabeza parecía más bien pesada, al principio, mi cerebro estaba bastante claro) y miré hacia él, no sin alarma, o mejor dicho ansiedad; porque, si algo le ocurría a Good, ¿cuál sería mi posición entonces?


  Allí estaba recostado en su sillón, la cabeza atrás, contemplándome con ojos medio abiertos, muy parecidamente a lo que hace un gato cuando pretende estar dormido, pero que, en realidad, está completamente despierto. También tenía una semejanza con algo más, con un hombre que estuviera embriagado, efecto que se acentuó más al tratar de hablar y sólo producir unos sonidos prolongados e inarticulados y una palabra que sonaba como “whisky”.


  —De ninguna manera —exclamé—. Es demasiado pronto para beber. Alcohol y taduky podrían chocar.


  Entonces Good dijo una palabra que hubiera hecho mejor no diciéndola, se incorporó y sacudióse, y preguntó:


  —Oiga, Wi (¿por qué usted es Wi, no es verdad?). ¿Cómo en nombre del Sacro Imperio Romano (o de los Dioses de Hielo y el Durmiente) salí yo de aquella canoa y… dónde está La-lee-la?


  —Antes de contestar a sus preguntas, que me parecen absurdas, podría preguntarle a usted, Good, ¿cuál considera que era su nombre cuando se hallaba en la canoa de que me habla?


  —¿Nombre? ¡Vaya! Moananga, claro está. ¡Maldita sea!, no habrá usted olvidado a su propio hermano, ¿no es verdad? Al que estuvo a su lado contra viento y marea como…, bueno, como un hermano de novela.


  —Entonces, si era Moananga, ¿por qué no pregunta por Tana en vez de Laleela?


  —Eso mismo me pregunto —dijo Good reflexivamente—. Me figuro que será porque en aquel momento ella estaba fuera de mi horizonte visual debido a estar tendida en el fondo de la canoa vencida por las emociones o el mareo, o cualquier otra cosa, ¿sabe? Foh, el querido muchacho, estaba sentado a su lado. Tampoco debe usted estar celoso, ya que, aunque intenté conquistarla cuando usted hacía el santo por el juramento y demás tonterías, no me sirvió de nada. Sólo me sonrió por cortesía, y como usted me habló de Tana. Mas ¿dónde está Laleela? No la habrá usted escondido en alguna parte, ¿no es cierto? —y miró por toda la habitación, estúpidamente.


  —Eso es precisamente lo que quiero saber —respondí—. En realidad, para ser sincero, no recuerdo haber deseado saber una cosa con más vehemencia que ésta en toda mi vida.


  —Pues no puedo decíroslo. Lo último que vi de ella fué en la canoa intentando virar la proa de aquel loco artefacto con un remo, cosa que yo mismo no sabía hacer.


  —Mire, Good —le dije—, este es un asunto muy serio; así que refresque la memoria y dígame exactamente lo que recuerda del momento anterior a aquel en que despertó.


  —Sólo esto: la canoa corría hacia tierra, impelida y zarandeada por aquella corriente infernal, a través de los dos bancos de hielo, a no menos de ocho o nueve nudos me atrevería a decir. Además se balanceaba peligrosamente, porque aquel enano con cabeza de violín, Pag, casi la hizo zozobrar cuando saltó al agua, como hace una foca desde una peña, y empezó a nadar hacia el banco que acabábamos de dejar.


  ”Así, pues, sólo quedaban Aaka, Laleela, Tana, Foh y yo. Laleela, según ya he dicho, intentaba virar la canoa, Tana gemía y sollozaba, Foh es un muchacho tan animoso que estaba completamente tranquilo (aun me parece ver su blanca cara y grandes ojos), y Aaka estaba sentado en el fondo de la canoa, agarrada a los travesaños con las dos manos extendidas, pero aun con digno continente decía algo desagradable a Laleela referente a haberle asesinado a usted, Wi, el esposo de Aaka, y el amante de la misma Laleela, a lo que ésta no respondía nada. Entonces, en el preciso instante en que yo daba un empellón a un trozo de hielo, que por cierto me cortó la mano, se apagó todo como una bujía, y aquí estoy. Por el amor de Dios, dígame dónde está Laleela.


  —Temo, amigo mío, que nos haremos esta pregunta durante el resto de nuestros días sin tener respuesta —repliqué solemnemente—. Escuche. Yo vi un poco más que usted. Pag alcanzó el banco de hielo y le ayudé a subir a mi lado. Dijo que había saltado de la canoa porque estaba excesivamente llena y en ella había demasiadas mujeres para poder aguantar su charla. Pero lo que el querido amigo quería decir en realidad es que prefería volver para morir conmigo.


  —¡Bravo por el viejo Pag! —exclamó Moananga (quiero decir Good).


  —Después de aquello —proseguí— la canoa se precipitó en el torbellino con el viento empujándola y la niebla marina…


  —Siempre se encuentra en el deshielo —interrumpió Good—. Una vez casi me perdí en la costa de Terranova…


  —… y por un instante, Pag y yo la perdimos de vista. Reapareció entre dos brumosas nubes a una distancia de cien yardas o más; y entonces…, bueno, entonces vimos que una mujer alta saltaba de repente al mar. Pero, como usted recordará, tanto Aaka como Laleela eran altas, exactamente de la misma estatura, y ninguno de nosotros pudo apreciar cuál fué la que el mar recibió en su seno. La niebla lo envolvió todo instantáneamente.


  —¿Vió si la mujer se levantaba? Recordará que Aaka estaba sentada.


  —No, sólo vimos el salto.


  —Eso huele a Laleela —dijo Good—, porque estaba en pie… Y, sin embargo, no creo que pueda haber sido ella, ya que estaba haciendo lo imposible para virar la embarcación con el propósito de ascender por la orilla del hielo en la que la corriente no era tan fuerte y rescatarle a usted. Lo último que dijo fué llamarme para que sacara el otro remo y la ayudara. En realidad, ya lo tenía en mi mano, pero siendo un bobalicón de tierra, apenas sabía cómo usarlo.


  —No creo que Laleela hubiera hecho tal cosa, Good. El suicidio era contrario a sus principios. Hasta me había reprochado mi intención de hacer esta misma cosa. Además, su propio país estaba a un paso y hubiera querido llegar a él, aunque sólo fuera para procurar que Foh y Aaka…, sí, Aaka, encontraran una amistosa acogida. No obstante, ¿quién sabe?


  —Aaka tenía muy mala lengua —remarcó Good—. Laleela también había visto que nunca podríamos virar contra aquella corriente, y estaba loca de pena, así es que…, ¿quién sabe? —y Good gimió—, mientras yo…, bueno, no nos preocupemos de lo que yo hice.


  Reinó silencio entre nosotros durante cierto tiempo. Silencio muy depresivo, porque los dos estábamos moralmente deshechos. Fué roto por Good, preguntando con bastante humildad si yo creía que ya podríamos beber un poco de whisky.


  —Ni lo sé, ni me preocupa, pero por mi parte pienso arriesgarme —contesté; y yendo a la mesa bebí sin tasa, como hizo Good, sólo que en mayor cantidad.


  Los abstemios dirán lo que quieran, pero el alcohol, tomado moderadamente, es a menudo un buen amigo para los trances difíciles. Al menos así nos pareció, porque después de haber ingerido aquel whisky recuperamos considerablemente nuestro ánimo.


  —Mire —dijo Good mientras encendía su pipa y yo estaba ocupado en esconder aquel hatillo de taduky, al que odiaba y bendecía al mismo tiempo. Lo odiaba debido a que parecía poseído por algún demonio que, como un fuego fatuo, le empujaba a uno, le empujaba hasta el borde de algún gran desenlace, y luego, en el preciso momento anterior al final, desaparecía, dejándole a uno sumido en un mar de dudas y confusiones. Lo bendecía, porque los sueños que proporcionaba eran, para mí al menos, muy interesantes y llenos de sugerencias—. Mire —repitió Good—, a su manera, usted es un hombre muy inteligente y sagaz. Sea, pues, lo suficiente amable para explicarme qué significa todo esto. ¿Insinúa usted que hemos estado leyendo algunos capítulos sacados de nuestra existencia anterior a la presente?


  —No insinuó nada —le contesté bruscamente—; el asunto esta más allá de mis alcances. Pero si quiere saber mi opinión, le diré que no creo demasiado en lo de la existencia anterior como solución. ¿No se le ocurre a usted que todos nosotros debemos haber tenido antepasados parecidos a Wi y a los demás, quizá hace cincuenta mil años, quizá quinientos mil? ¿Y no es posible que esta hierba tenga el poder de despertar la memoria ancestral que nos ha sido legada, junto con nuestra chispa de vida, a través de innumerables antepasados?


  —Sí, esto está bastante bien. No obstante, Allan, en cierto aspecto la cosa es demasiado perfecta. Recuerde que comprendíamos y hablábamos el lenguaje de aquellos prehistóricos habitantes de la playa, aunque ahora lo hayamos olvidado hasta la última palabra, o al menos yo lo he olvidado. Recuerde que no sólo vimos nuestras vidas, sino las de otras gentes en aquellas memorias ancestrales con las que nada tenemos que ver; además, que algunas de aquellas personas nos recordaban, o me recordaban, gente a la que he conocido en esta vida; como si todos nosotros reapareciéramos juntos.


  —Ese es el meollo del problema, Good. Los hombres son unos extraños envoltorios llenos de misterio. La mayoría parecen vulgares, lo que podríamos llamar prácticos; sin embarco, en su interior, creo que hay pocos que no tengan imaginación, como nos enseñan nuestros sueños. En el supuesto de que estemos enfrentados con nuestro pasado ancestral, de ser así, podríamos muy bien inventarnos el resto usando el material que tenemos entre manos, es decir, nuestro conocimiento de otras personas con las que hemos intimado en nuestra vida. Esos serían los fundamentos sobre los que se asentarían los sueños, los trocitos de cristal que forman los colores del caleidoscopio.


  —Si es así, todo lo que tengo por decir es que su caleidoscopio es una máquina muy inteligente y extraordinaria, porque jamás he conocido nada más natural que aquella gente sucia de la playa, Allan. Sin embargo, hay algo que parece dar fuerza a su argumento. Wi, el gran cazador de la tribu, que por nacimiento y medio ambiente era un salvaje de lo más elemental, demostró estar mucho más avanzado que su época. Hacía leyes; pensaba en el bien de los demás; resistió a sus inclinaciones perfectamente naturales; adoptó un tipo de religión más elevada cuando ésta llegó a su conocimiento; era paciente a la provocación; se ofreció para ser sacrificado a unos dioses, en los que ya no creía, porque su pueblo creía en ellos, y él calculaba que su muerte voluntaria obraría como una especie de lenitivo entre ellos, que es uno de los actos más nobles de que tengo mención entre los hombres. Por último, cuando vió que un maldito tronco hueco al que sólo por cortesía se le puede llamar canoa o bote, estaba sobrecargado y expuesto a hundirse en una corriente infernal que se precipitaba por el hielo, lo empujó, quedándose él en el banco, dispuesto a morir, aunque el bote contenía todo lo que amaba; su esposa, otra mujer que lo quería, su hijo y quizá puedo añadir su hermano. Yo afirmo que el hombre que hizo todo aquello para no mencionar nada más, fue un héroe y un mártir cristiano, todo en una pieza, con algo de santo y de Solón, que tengo entendido que fue el primer legislador según la historia. Y ahora, Allan, le pregunto, ¿hay alguna posibilidad de que tal personaje hubiera existido en la época paleolítica o prepaleolítica en aquel período de la historia del mundo en que empezaba una de las épocas glaciales? La misma pregunta puede también referirse a Laleela.


  —Debe recordar —objeté— que Wi no fué el héroe que usted se imagina. Si se ofreció para ser sacrificado fué principalmente para salvar a su familia, o a uno de la misma, como haría la mayoría de los hombres en circunstancias parecidas. En lo referente a Laleela, ella y todo lo suyo era misterioso; su origen, su noble paciencia y su dominio propio, en especial. Pero es absolutamente obvio afirmar que pertenecía a otro extrato de civilización (según ella me dijo a mí…, bueno, a Wi, me figuro que era el que nosotros llamamos neolítico), su pueblo araba la tierra, criaba vacas y otros animales domésticos, tenía una forma avanzada de religión, con una divinidad simbolizada por la luna, etc.


  ”Bien; nada hay de extraño en todo esto, puesto que sabemos que en los tiempos prehistóricos existían al mismo tiempo en el mundo razas en estados muy diferentes de civilización. Es muy posible que Wi y su gente vivieran en su paleolítica sencillez, digamos en alguna parte de Escocia (aquellos nómadas, de pelo rojo, que cayeron sobre ellos, sugieren Escocia), mientras que Laleela y su pueblo existiera quizá en el sur de Irlanda o en Francia, donde el clima era más cálido y el hielo no llegaba.


  —Probablemente, Wi y Compañía podían haber vivido en cualquier parte de un país frío e ir a cualquier playa más cálida, quizá alguna bañada por el Gulf-Stream —contestó Good—. De todas maneras hay una cosa evidente. Si algo hay de real en este nuestro sueño, nos habla de una tragedia que debe haber sucedido muy a menudo en el mundo: quiero decir la llegada de una época glacial.


  —Sí —dije—. En todas las playas nórdicas debe de haber habido pequeñas agrupaciones de gente miserable, parecida a la que gobernaba Wi, y cada una de ellas pensaba quizá que era la única en el mundo; y de época en época, quizá a intervalos de diez mil o cien mil años, el hielo debe de haberse precipitado sobre ellos como un alud, aplastándolos, excepto a unos pocos supervivientes que huirían hacia el sur. No cabe duda de que la tragedia de Wi fué un drama corriente, aunque nadie piensa en tales cosas hoy en día, a pesar de que, por lo poco que sabemos, podemos estar viviendo en un intervalo entre dos épocas glaciales. No hace mucho leí algo sobre las canteras de cuarzo que hay en el pueblo de Brandon, en Norfolk, donde se dice que en el pasado vivieron tribus que trabajaban el pedernal. Parece que luego llegó una época glacial, y al desaparecer vinieron otras tribus que trabajaban también el pedernal; y estas tribus estaban separadas de las primeras por incontables miles de años. Pero de estas cosas podríamos estar hablando toda la noche.


  —Y todo el día de mañana, Allan. Sin embargo, usted no ha contestado a mi pregunta. ¿Cómo se explica la existencia de un hombre como Wi en aquel período de la historia del mundo?


  Bebí un poco más de whisky y soda para recapacitar. Después contesté con mucha facilidad, al menos para mi mente:


  —Se dice que el mundo ha sido probablemente habitable, y por consiguiente habitado por el hombre durante millones de años. Ahora bien; si Wi ha existido, comparativamente vivió en una época muy reciente, porque sabía hacer fuego, cazar animales y muchas otras cosas. Yo le sugiero, mi querido Good, que en realidad no hemos avanzado mucho desde los tiempos de Wi. Los cráneos que se encuentran de gente de su período o del anterior, tienen la misma capacidad que los nuestros, o a veces mayor. Todos los primeros desarrollos y los más esenciales de la raza humana se verificaron en épocas infinitamente anteriores al nacimiento de Wi. Algunos personajes sobresalientes pueden haber concebido la idea de decretar leyes necesarias y hacerlas cumplir para cortar el infanticidio. ¿Por qué Wi no había de ser uno de éstos? Puede haber sido demasiado avanzado, como en efecto lo fué, pero quizá el recuerdo de sus leyes se perpetuó a través de su esposa Aaka, de su hermano Moananga o de su hijo Foh, si se salvaron éstos, y fueron repetidas y perfeccionadas en generaciones futuras de su propia sangre. En resumen, Good, aunque considero que los hombres se han hecho más sabios como raza, no creo que el término medio de individuos de esta raza haya avanzado mucho desde los tiempos de los que fueron como Wi, que después de todo en la historia del mundo y de la raza humana no es más que ayer. Por lo demás, en mi propia vida he conocido en África a muchos llamados salvajes que sabían tan poco o menos que Wi, y que, no obstante, en circunstancias similares hubieran hecho todo lo que él hizo y aun más.


  —Esa es para mí nueva idea —dijo Good—. Quizá nosotros, la gente civilizada, nos vanagloriamos demasiado.


  —Quizá —respondí— porque la civilización tal como la conocemos es muy joven y es una gran ficción. No lo sé y no merece la pena de preocuparse. Todo lo que sé es que no quisiera haber soñado lo que soñé, ya que me na producido un nuevo rosario de dolores que no se puede olvidar fácilmente.


  —Ese es el problema —exclamó Good—. Luego estaba Tana.


  Era una mujer muy celosa y nos peleábamos a menudo, especialmente cuando empecé a acercarme a Laleela. Y yo…, bueno, yo era un hombre de carne y hueso como lo soy ahora; así que, repito, nos peleábamos. No obstante, y a pesar de todo, yo amaba mucho a Tana; durante muchos años fué mi esposa y dió a luz a niños que ambos amábamos; niños que murieron, como la mayoría moría en la tribu. En cuanto a nuestras disputas, ¿qué importan? Ahora que la he conocido, jamás podré olvidarla.


  —Es lo mismo en el siguiente caso —contesté—. Aquel Foh y su hermana Fea que usted recordará que fué asesinada por el bruto Henga, pueden haber sido mis hijos sólo en sueños, pero desde ahora en adelante son míos. En este mismo momento puedo asegurarle que rompería en sollozos por el asesinato de Foa y que mi corazón llora la pérdida de Foh; y, no obstante, supongo que todo no son más que fantasías, fantasías producidas por el humo de una planta.


  ”Vea lo que esta maldita taduky ha hecho con nosotros. A las pérdidas y miserias de nuestra existencia actual ha añadido otra serie. Nos ha insinuado que hemos vivido otras vidas, hemos tenido otras pérdidas y otras miserias, y sin embargo no nos ha ayudado a resolver sus problemas. ¿Veremos otra vez a alguien de aquella gente? Los que parece que intervinieron en sus vidas aun existen. ¿Existen también ellos y, de ser así, hay alguna esperanza de que los encontremos?


  —¿Está usted completamente seguro, Allan, de que no hemos encontrado ya a alguno de ellos, aunque sólo haya sido para perderlos una vez más? Ahora bien; aunque nunca le vi, usted me ha hablado a menudo de aquel hotentote llamado Hans que le sirvió desde su juventud hasta su muerte, ocurrida en el intento de salvarle la vida. Bien, ¿no hay cierta semejanza entre aquel hotentote y Pag?


  —La hay, indudablemente —asentí—, aunque Pag, el hombre-lobo, era un poco más primario.


  —En lo que respecta a Laleela…, ¿no se parece a aquella lady Ragnall que le legó una fortuna que usted rechazó como un asno? ¿No hay ninguna relación entre ellos?


  —No mucha —contesté—, excepto que ambas eran sacerdotisas de la luna o de algo relacionado con ella. De todas maneras sé muy poco de la vida de Laleela. Procedía de una tierra meridional, pero el motivo de su huida no lo sé exactamente porque nunca me lo dijo. En nuestro sueño su edad debía ser…, bueno, ¿qué edad calcula usted, Good?


  —Me parece que entre los veintiocho y los treinta y dos.


  —Eso es. Bien, en aquellos tiempos una mujer de su belleza y situación había de tener mucha historia privada a los, digamos, treinta años. En realidad eso insinuó más de una vez. Mas como nunca concreto lo que era, no hay nada tangible, y la identificación se hace difícil para nosotros. Tal vez imposible.


  ”Mire, lo mejor será concluir esta conversación antes de que terminemos locos. Bajo la influencia de una droga africana hemos visto cosas extrañas o creemos que las hemos visto: una tribu antigua y bárbara que vivía al pie de un glaciar en una playa desolada, recolectando sus alimentos de año en año, de la mejor manera posible, con sus armas primitivas y desarrollándose en una especie de civilización elemental.


  ”Así, pues, eran gobernados por un jefe que sólo podía ser muerto por uno más fuerte que él, como en un rebaño el toro viejo es muerto por el joven. Hemos visto levantarse a un hombre fuerte y hábil que trataba de hacer nuevas leyes para introducir justicia en su pueblo, y quien, bajo la influencia de una mujer extranjera y más avanzada, apostató últimamente de la adoración a unos dioses feroces, a unos fetiches que habitaban en el hielo a que las gentes temían, para abrazar una fe más pura, si bien aun elemental. Hemos visto cómo el sino de casi todos los reformadores le alcanzó también a él; asimismo que aquel hielo no era temido en vano, ya que se volcó sobre la tribu y la destruyó, como en realidad debe haber ocurrido a menudo en la historia del mundo y quizá ocurrirá otra vez en el futuro.


  —Sí, todos hemos visto eso —convino Good—, pero si no fué verdad, ¿de qué nos sirve? Los sueños no tienen mucho valor práctico.


  —¿Está usted seguro de eso, Good? ¿Está usted seguro de que la vida tal y como la conocemos es algo más que un sueño de taduky?


  —¿Qué quiere usted decir, Allan?


  —Quiero decir que quizá estemos sumergidos ya en la inmortalidad y seamos una parte de ella, y que esta inmortalidad pueda tener sus noches también, como sus días; noches llenas de pesadillas, de las que nuestra vida actual acaso sea una de ellas.


  —Cuidado, amigo mío. Está navegando a toda máquina en aguas desconocidas y sin poder consultar ninguna carta marina.


  —Es verdad —contesté—. Volvamos al canal entre boyas luminosas. Para mi mente, la experiencia de esta noche ha sido muy instructiva. Sea real o imaginario, me ha enseñado lo que debió de ocurrir a nuestros antepasados hace cientos de miles de años. Supongamos que todo ha sido un sueño, una ilusión y nada más. Sin embargo ha sido un sueño fascinador en grado superlativo, una especie de antorcha haciendo luz sobre una página del pasado. Dejémoslo ahí cerrándolo como experiencia individual no hecha para el beneficio de los demás. No es prudente propagar a los cuatro vientos lo que es considerado por todo el mundo como alucinaciones.


  —Estoy completamente de acuerdo, Allan —dijo Good—, y pienso guardar mis experiencias en esta parte de la costa, y sólo para mí mismo. Pero en mis ratos de ocio pienso emprender el estudio de las épocas glaciales y de los trastornos que ocasionaron.


  ”Y ahora, hablando de esas agachadizas… A propósito, es raro que incluso en aquellos tiempos fuera usted un sportman y cazador. ¿Quiere usted venir mañana con su lanza (quiero decir, su fusil) para ir a cazarlas?”
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E ~ ALLAN Y LOS DIOSES DE HIE-
LO, su autor, H. Rider Haggard, hace que
su fantasia nos conduzca hasta el hombre pri-
mitivo. Allan Quatermain, el simpitico per-
sonaje ya conocido de nuestros lectores, re-
lata sus experiencias ancestrales con un ma-
gico retroceso de varios siglos. Dicha existen-
cia anterior es evocada bajo la influencia de
la misteriosa hierba africana “taduky”, que
le ha sido legada a Allan por su amiga lady
Ragnall*. Y asi, bajo los efectos de esta ex-
traordinaria droga, se transforma en el cazador
Wi y nos relata sus extraordinarias aventuras,
juntamente con su inseparable amigo el ca-
pitan Good. Ya de lleno en la época prehis-
torica, vemos cémo Wi, al igual que todos
los componentes de su tribu, crefanse los tni-
cos habitantes del glaciar en que vivian, y
por ende del mundo, hasta que un dia rescata
del mar a una mujer rubia de extraordinaria
belleza, Laleela, por quien luchard para de-
fenderla de los demds miembros de su tribu,
que la creen una hechicera. Influido por
esta extraia mujer, de ideas mds elevacE;,
abandona el fetichismo para abrazar un culto
més puro. Y tras una serie de peripecias, lu-
chas y traiciones, de actos viles y heroicos
que han existido entre los hombres desde la
creacion del mundo, se produce el desliza-
miento del glaciar y la destruccién de los Dio-
ses de Hielo que en él se hallaban_aprisio-
nados. H. Rider Haggard, con su habitual
maestria, logra mantener latente la atencion
del lector hasta la ltima palabra de su relato.
* (Ver “El nifio de marfil”)
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